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سيدق الأستاذ 


أنت أقمت للكروان ديواناً فخماً فى الشعر العرنى 
الحديث » فهل تأذن ق أن أتخذ له عشنًا متواضعاً فى 
التثر العربى الحديث » وأن أهدى إليك هذه القصة 
تحية .خالصة من صديق مخلص . 


طعضية 


اتبح لهذ القصة أن تبلغ من نفس شاعرنا 
المظير خليل مطران موضع الرضا ٠‏ فأهدى 
إلى هذه القصيدة الرائعة فضلا مه أتقبله 
نخوراً شكوراً . ,أكره أن أزثر به 
نفسى من دون الذين تحبون الششعر الرفيع 
بل أكره أن يحملى التواضم الكاذب على 
إخفاء هذه المكرمة الى إن صورت شيا 
فإئما تصور نفساً كريمة وقلباً عطوفاً : 


داعاء هذا الكروان الذى 


مالم وسماق 
ل لما 


حلدته فى مسمع الدهر 


له صّدىق القلب والفكر من 


أشني مستاع القاب والفكر 


ل 5 
لكئته ات برحيعسيةه 


لما جرى ف ذلك القفر 


إذ تسكن" البيداء ومثناً فا 


ينيض” إلاة منهج السفارٍ 


والليل” فى التيه السحيق المدى 


والطائر المرتاع قى جوه ' 
يتنر بالأساة ى عر 
يرن إرنانة سهام رمت 
حت رت باشعا لمر 
أسال” أدمعى خطب مطلولة 
مقتولة قَْ زهرة العمر 
جنى علييا واهم أنه 
يثأر للعرض والطهر 
٠‏ قو 5 8 
وتحامرتى حجسيرة كحت : 
شهود ذاك المصرع التكر 
البتتى للأرواح ىق بشهسا 
أواصر من حيث لا تدرى 
شو 
جوهرها فرد وإحساسها | 
- 5 8 دم 
مشرله” فى النفع والضر 
حاد نه ف ريف مصر جرت 


ومثلها قى الريف 3 جر 


ع ره علينا رم سا ص ساق 
لير أ من التتلسر 

مشرودة' سردا على صفوه 

يا لغةة العرب الى كاشفت 
طله با صانت من السر 

ع ساسة و - 0 

منأى روض يجتنى مثل ما 
جاه من أزهارك النضر 

من أى حر والمستى 06 
"بصاد ما صاد من الدر 

من أئ تبر ف غوالى الحلى 

2 م سال : 

آباتة طله نرّلت بالهمدى 
فم" استعارت فتئة السحر 

ادك م جاءت با 0 

جلت خيال” الشعر فى صورة 
أغارت الشعسر من الثثر 

د مور 


1-١ 
لم يكن يقدار أفى سألقاه قائمة باسمة حين أقبل إلى" فى ظلمة الليل‎ 
بسعى كأنه المية أو كأنه اللص » ولكته لم يكد يبلغ باب الغرفة ويتبين‎ 
شخصى ماثلا ق وسطها وعلى وجهه ابتسامة شاحبة كأنها ابتسامة الأشباح‎ 
حى أخذه ثى» من الذعر » فتراجع خطوات * م قال فى صوت أبيض‎ 
جعل يأخذ صوته الطبيعى قليلا قليلا : ماذا! ألا تزالين ساهرة إلى‎ 
الآن ؟ أتعلمين مبى أنت من الليل ؟ قلت : لفد جاوزت ثلثه يما كان‎ 
. ينبغى لى أن أنام قبل أن ينام سيدى » فا بدريى اعله يحتاج إلى شىء‎ 
قال وقد عاد إلى ثباته وهدوء نفسه واسترد صوته شيئاً من قحته الألوفة‎ 
ودعابته البغيضة : ما رأيت قبلك خادماً مثلك تحسن العناية بسبدها‎ 
وتسهر منتظرة مقدمه إلى آخر الليل . لقد كنت أحسبك نامة كا تعودت‎ 
أوى من سيقك قى خدمى ا ا‎ 
. الجهد ؛ فلست أدرى ما بال نوم اللقدم بتقل حت مهم أموات‎ 
قلت : قد أرحت سيدى من هذا الحهد , عر ب‎ 
منذ اصطنعت نخحدمة المترفين الذين لا يحبون إنفاق اللبل فى دورهم» فليأمر‎ 
' سبدى يما يريد . قال وهو يضحك ضحكا سمجاً وقد مد إلى" يدا وددت‎ 
لو استطعت قطعها : ولكى تراجعت حتى لا تبلغنى : فإن سبدك يأمرله‎ 
 هيعبتت أ‎ 
ثم انحدر إلى غرفته ومضيت ف إثره‎ 


* | #ا أب 


1١ 
لبيك لييك أبها الطائر العزيز ! ما زلت ساهرة أرقب مقدمك وأنتظر‎ 
» نداءك ؛ وما كان ينبغى لى أن أنام حبى أحس قربك » وأسمع صوتك‎ 

وأستجيب لدعائك . ألم أتعود هذا منذ أكثر من عشرين عاماً ! 

لبيك لبيك أيها الطائر العزيز ! ما أحب صوتك إلى نفسى إذا جم 
الليل » وهدأ الكون » ونامت الحياة » وانطلقت الأرواح فى هذا السكون 
المظام ٠»‏ آمنة لا تحاف » صامتة لا تسمع ! 

إن صوتك إذن لأشبه الأشياء بأن يكون صورتاً لروح من هذه الأرواح 
ليذ كرنى روح هذه الأخت البى شهدت مصرعها معى فى تلك الليلة المهيبة 
الرهيبة » وى ذلك الفضاء العريض الذى لم يكن من سبيل إلى أن يسمع 
الصوت فيه مهما يرتفع ء ولا أن يجيب المغيث فيه لمن استغاث . 

لبيك لبيك أمها الطائر العزيز ! ادن مى إن كان من أخلاقك الدنو» 
وأتس” إلى إن كان من خصالك الأنس إلى الناس » واتمع مي ولك 
إل ٠‏ وهم نذكر تلك المأساة البى شبدناها مع » وعجزنا عن أن ندفعها 

أو نصرف شرها عن تلك النفس الزكية الى انعقف : وعن هذا الدم 
اليرىء الذى سفنك . 

قر نزد حينئذ ع ىأن بعثنا صيحات ترد'دت ق ذلك الفضاء العريض 
لكنها لم تبلغ أذناً وم تصل إلى قلب » ونا صعدت إلى السماء على حين 
هوى ذلك الكسم الحميل الممزق فى ثلك الخحفرة الى أعدت له إعداداً » 
ثم هيل الثراب وسويت الأرض » وأنت تدعو ولا من يستجيب » ,أن 
أستغيث ولا من يغيث » وامرأة متقدمة فى السن قد انتحت تاحية وجلست 
تذرف دموعها ىق صمت عميق ؛ ورجل متقدم فى السن قد قام غير 


11 
بعيد يسوى الأرض » ويصب عليها الماء » ويردها كنا كانت ء ثم 
بنتحى قليلا ويزيل عن جسمه ويابه آثار الدم والراب ٠‏ ثم يرتفعم صرته 
آمراً أن هلم فقد آن لنا أن ترتحل . 

منذ ذلك الوقت تم العهد بينك وبينى أيه الطائر العزيز على أن فذكر 
هذه المأساة كليا انتصف الليل حبى نثأر هذه الفتاة البى غودرت ى هذا 
الفضاء » ثم نذكر هذه الأساة كلما انتصف الليل نعد أن نظفر بالثأر » 
ليكون فى ذكرنا إياها وفاء” لهذه النفس الى أزهقت » وفذا الدم الذى 
سفك ؛ ورضاً عن الانتقام وقد كم بالائم الجرم ورد الأمر إلى نصابه » 
وأراح هذه التفس الى ما زالت تطلب الرى حبى تظفر بالثآر من الذين 
اعتدوا عليها . 

لبيك لبيك أيها الطائر العزيز ! إنا لنلتى كلما انتصف اللبل منذ 
أعوام وأعوام فندير بيبنا هذا الحديث » أفتدعى أقص أطرافاً منه عل 
الناس لعلهم أن يجدوا فيه عظة تعصم النفوس الزكية من أن تزهق ؛ 
والددماء البريئة من أن تراق ؟ ! 


2-1 


لقد بعد صوت الكروان قليلا قليلا حى انقطع وم يبلغى منه شىء؛ 
وعاد الليل إلى سكينه الحادئ الثقيل » واطمأن من حول كل شىء ؛ 
فا أسم إلا هذه الدقات المنتظمة تصدر عن الساعة غير بعيد » وهذه 
الدقات المضطرية الختلفة تصدر عن هذا اللقب الحزرين . . . وأنا آخل 


١ 
نفسبى بالحدوء لألاثم بينها وبين ما حيها فلا أوفق لبعض ذلك إلا ف‎ 
» مشقة وعناء . وأنا أنظر إلى هذه الأشياء حولى فى الغرفة فأرى ثراء ويسراً‎ 
وأرى ترفاً وكلفاً بابلبال والفن » وأنا أمد عينى إلى المرآة أماى وأثبتها ف‎ 
» "أدبمها الصاق الصقيل حيئاً فتعود إلى" بصورة إلا" تكن رائعة بارعة‎ 
فإنبا لا تخلو من رواء ونضرة وحسن تنسيق . وما لى أسأل عن صورة‎ 
هذه المرآة الحامدة الحامدة البى لا تحس" شيئاً ولا تشعر بشى ء ولا تعرب‎ 
عن شىء وإفى لأرى صورق هرات ومرات فى غير مرآة من هذه الممايا‎ 
! الحساسة الشاعرة البليغة الى تحسن الإفصاح عما فى التفوس وهى العيون‎ 

لقد رأبت صورق اليوم ف غير عين من هذه العيون الى كانت 
ترمقبى مسرعة » ثم تعود إلى" فتطيل النظر إلى" قليلا » ثم تعود إلى" مرة 
أخرى فتثبت فق وجهى لا نكاد تنصرف عنه . وكنت كلا رأبت صورق 
ق هذه العيون حيط ببا الإعجاب والرغية والشبوات الآنمة لا أتكسر 
ما أرى » ولا أكره ما أجد من الشعور 1 ولا أرد” نفسى عن هذا الغرور 
الذى يثيره ف المرأة أعجاب الناس بها وتبالكتهم عليها . 

ثم أنا أنيض من مجلسى » وأمشى فى غرفى لحظة غير قصيرة . 
أذهب فيا وأجىء » وأقف عند ما يملا هذه الغرفة من أدوات الترف 
والنعمة» فأطيل النظر إليه لا َعجبة” يه ولا مكبرة" لهء وإنما أسأل نفسبى : 
آأنا صاحبة هذا كله ؟ أ أنا المالكة لهذا كله ؟ أأنا صاحبة هذه الصورة 
الى ترداها إلى المرآة والى كانت ترمقها العيون معجبة” حين كنت أتناول 
الشاى فى بعض مشاريه عصر اليوم ؟ ! 
ْ ثم أنا أفكر غير طويل فإذا أنا أستطيع. » وقد تقدم الليل حهى كاد 


وذ 
يبلغ ثلثيه » أن أمدا يدى إلى زر كهربائٌ قريب » فلا أكاد أمسه حجى 
.يطرق” الباب ء ولا أكاد أرفع صويى بالإذن حى تدخل على" خادم 
وضيئة »حستة الشكل »جميلة الزى »ساهرة مهما يتدام الليل لأنى ما زلت 
ساهرة ء ولأنها لا تستطيع أن تأوى إلى مضجعها حى آذن ها بالنوم . 
تم أنا أمفضى إلى هذه النافذة » فلا أكاد أفتحها حى كُتلى' نفسى 
روعة” وجلالاة لمذه الأشجار النائمة » وهذه الأزهار المتأرجة ع وهذه 
الأطيار الى تحام فى ثنايا الفصون . وكل هذا لى ملك خالص لايشاركى 
فيه أحد ء ولا يزاحنى عليه أحد » أستطيع أن أعيث به إن شئت » ومى 
شئت » وكيف شتت » لا يسألبى أحد عما أفعل ! 
فإذا اجتمعت ف قن صور هذا التعيم كله أحسست راحة وأمتآً 
وثقة » ثم لا ألبث أن أحس شيئاً من الكيرياء الغريبة ؛ لأنى لا ألبت 
. ان أرى صووق منذ أكثر من عشرين عام حين كنت صبية بائسة يائسة » 
قد شوه البؤس «اليأس شكلها وألقيا على وجهها غشاء كثيباً من الدمامة 
والقبح . لا ألبث أن أجد هنا الحزن اللاذع العميق حين أذكر هذه 
الأساة الى كنت أتحدث بها منذ حين إلى هذا الطائر العزيز » والى 
كان يتحدث مبا متق حين إلى هذا الطائر العزيز .” 
إن" ى أحداث الحياة وخطويها لعظات وعبراً ! إفى لأتحدث الآن 
إلى نقسبى حديثاً ما كان يمكن ولا ينتظر أن تتحدث به إلى تفسبا تلك . 
الفتاة الى كان الناس يسمونبا .آمنة » والى تسمى الآن سعاد لآنه اسم 
حميل يلاثم المألوف من حسن الاختيار والنظرف ف الأسماء . 
لقد كانت آمنة تلك فتاة بدوية . انحدرت ها وبأخحبا امرأة من 
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أهل البادية » أو من أهل هذا الريف المصرى الذى يشبه البادية » لأنه 
منبث ق أطراف الأرض الخصبة مما يلى الصحراء الغربية أو ما يل هذه 
الحضبات الى يسميها أهل مصر الوسطى بالحبل الغرنى . 

كانت زهرة أم آمنة وأختنها هنادى امرأة” بدوية ريفية » تقم فى قرية 
من هذه القرى المعلقة ببذه الحضاب والى لا يستقر أهلها فيها إلا ربعا 
يزيلهم عنبا فوج من أفواج الأعراب الذين 'يقبلون من الصحراء ليتعلموا 
الاستقرار فى الآأرض واسحياة فى أطراف الريف » ثم يدفعهم فوج آخر 
فإذا هم يعضون أمامهم مضينًا بطيئاً » ؛ يتتقلون فى أناة ومهل من مكان إلى 
إلى مكان ؛ وهم يتقدمون نحو الأرض المتحضرة دائهاً حى ببلغوا حدود 
البادية أو حدود هذا الريف المتبدي » وإذا هم على شاط القناة الى 
يسمونها البحر ويزتمون أن يوسف هو الذى احتفرها فى الزمن القديم . فإذا 
أتبح لمم أن يعبر وا البحر ) فقليل مهم يحتفظ ببداوته » وأكترهم يفى ى 
طبقات الزراع ويضيع قى عداد الفلاحين . 

كانت زهرة أم هاتين الفتاتين تعيش مع زوجها الأعرالى وابنتيها ى 
قرية من هذه القرى ؛ قد اتخذت اسمها فى أكبر الظن من بطن هن 
بطون الأعراب أو قبيلة بن كاللهي ١:‏ ققد كانت قيعي فابى بور كان » 
وكان أهل القرية يمن حولها بميلون الألف قليلا ويذهبون ما نحو الباء » 
قا أسرع ما أصبح سبة وعاراً بعاب به أهل القرية ؛ وكيف لا وقد أصبح 
اسمها د بين الوركين » وها أسرع ما أصبح أهل القرية يستحيون من اسم 
كرينهم ويكرهون الانتساب إليها » ولا سما حين كانت تدفعهم -حاجة 
البيع والشراء إلى أن مبطوا المدن . فقد كان اسم قريتهم لا يذكر إلا" 


١ 


أضحك الناس وأجرى على ألستهم مزاحاً كثيراً ثقيلاة » "نظا لنفس 
البدوى الذى لم يتعود دعابة القرويين وأهل الحضر . 

كانت زهرة تعيش مع زوجها وابنتيها عيشة متواضعة هادثة » فيبا 
رخاء معتدل » وقيها عزة ببذه الأسرة الضخمة ذات العدد الكثير الى 
كانت أمنا تنتسب إليها . ولكن أبانا لى يكن صاحب حشمة ووقار وسيرة 
حسنة [نما كان زير نساء يحب الدعابة واجون ؛ ولا يتحرج ما ينحرج 
منه الرجل المستقم . وكانت له فى القرية وفى القرى امجاورة خطوب كانت 

وكانت أمّنا أشى الناس ببذه الخطوب » تتأذى بها فى ذات نفسها 
- فكي حرّقتها الغيرة حين كان زوجها يغيب عنبا اليوم الكامل أو الليلة 
الكاملة ‏ وتشفق مها على زوجها هذا الماجن ؛ فقد كانت تحبه على 
مجونه وفجوره » وكانت تعلم أنه مب" لنفسه عداوات خطرة فى كل مكان 
بإلحاحه فى اجون والفجور ٠‏ وتّخاف مها على حياة ابنتيها ومستقبلهما 
وآماهما فى العيش اطبىء . 

وإمها لى ما هى فيه من غيرة وإشفاق وفرع ذات ليلة » إذ جاءها 
نبأ بأن زوجها قد "صرع . ثم يستبين الأمر قليلا قليلا » فإذا الرجل قد 
ذهب ضحية لشبوة من شبواته الآنمة » فليس له ثأر يطالب به » وليس 
من سييل إلى استعداء السلطان على قاتليه » و إثما هو العار كل العار قد 
ألم ببذه المرأة البائسة وابنتيها التعيستين» وإذا الأسرة كلها تضيق بؤلاء 
النساء » تكره مكامين منها » وتنفيين عن الأرض ٠‏ وتزودهن بقليل من 
المال وكثير من الرحمة » وتكرههن على عبور البحر والاندفاع ى أرض 
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الريف يلتمسن حيامهن يها يائسات شقيات » ليس لحن سند يعتمدث 
عليه » ولاركنيأوين إليه؛ وإتما هى امرأة وحيدة لها حظ من جمال "يطمع 
قيها الناسو يغرىببا أصحاب امون » وصبيتانبائستا نلا تكادان تحسنازشيئاً. 

والخطوب تنتقل .بن من قرية إلى قرية » ومن ضيعة إلى ضيعة » : 
يلقين بعص اللين هنا » ويلقين بعض الشدة هناك » ولا تستقر بهن 
الأرض ف أى حال ء حى ينين إلى هذه المدينة الواسعة ذات الأطراف 
البعيدة والسكان الكثير ين ء والى تشقها الطريق الخديدية نصفين » وعضى 
قيها هذا الثثىء المروع اليف الغريب الذى يبعث ققى اللو شرراً وثاراً : 
وصرًاً ضخماً » وصقيراً عاليآً نحيفآ » والذى يسمونه القطار ء الذى يركبه 
. الناس يستعينون يه على أسفارهم ع كا يستعين أهل البادية والريف 
بالإبل حيتاً » وبالحمير حيناً آخر » وبالأقدام قى أكثر الأحيان . 

هنالك ى طرف من أطراف هذه المدينة » استقرتهده المرأة مع 
الصبيتين . الحأت إلى شيخ اليلدة أو إلى شيخ العزبة فاواها يوماً » ثم ابتغى 
الا ولابنتيها حجرة ضيقة حقيرة قذرة قد أقيمت من الطين » فأسكها فيها 
على أن تدقع أجرها عشرة قروش كلا بدا الحلال . ثم قال ها شيخ العزية : 
ما أكبر العمل هنا ! فالقسى حياتك وحياة أبنتيك فى بيوت هؤلاء الممرقين 
الذين لا يعملون فى الزرع والحرث ٠»‏ وإما يعملون ىق خدمة الحكومة » 
مهم من يمخدم ق معامل السكر » ومنهم من مخدم فى المركز » وهم من 
يخدم فى احكة الأهلية أو الشرعية ء وهم مهندس الرى * ومنهم مهتدس 
الطرق ؛ ثم عند عؤلاء التجار الذين لا يتاجرون فها تخرج الأرض من 
الحب » فهؤلاء قلاحون أو كالفلاحين » وإتما تاجرون » قى هذه الأمتعة 


3 
والعروض الى لاتأى من الريف ولا تصنع فى المدينة » وإنما تأى من 
مصراء هناك حيث الناس لا ينطقون كا ننطق ولا يعيشون كا نعيش . 
عند هؤلاء التجار الدذين يبيعون الأقمشة والأحذية والأثاث ؛ يجلبونها 
من مصر ويبيعونها قى المدينة وق القَرى » ويريحون منها الأموال الضخمة ع 
ويعيشون ق بيونهم عبشة السادة والأمراء : لا بأكلون على الأرض وإنما 
يأكلون على الموائد . لا يأكلون الذرة » وإتما يأكلون خبر الحنطة . 
لا يأكلون فى أطباق التحاس . وإنا يأكلون فى أطباق من الحزف . 
لا يسمحون لنسائهم أن يرجن متبذلات ١‏ وإنما يرجن ملففات ى هذه 
الثياب يتخذمها من الحرير » وعلى وجوههن هذه البراقع الصفاق » وعلى 
أنوفهن هذه القصبات من الذهب الخالص أو من الفضة المذهبة . ٠‏ 
عند هؤلاء الموظفين » وعندهؤلا عالنجار تشتد الخاجة إلى الخدم ؛ والحياة فى 
بيوتهم ليتة تاعمة ؛ فالقسى تنفسك ولابنتيك بعض العمل بعض هذه البيوت. 
قال ذلك ه شيخ العزبة » ثم سعى لما أشخاصاً ووصف لا بيوتاً ووعدها 
بالمعونة . واتقضت 70 قليلة ولكنها لقيلةه كانتام!ا تدور فيها بنفسها وبنا 
عل البيوتتعرض نفسهاء وتعرضناللخدمة» كا “تعرض الإماءعلى السادة . 
ولكن هذه الأيام لم تتصل » وما أسرع ما استقرت كل واحدة منا 
فى بيت تعمل فيه بالهار ء وتنام فيه الايل » وفلتى آخر الأسبوع . 
قتقضى ليلة سعيدة وضمية فى حجرتنا تلك القذرة الحقيرة » قد حملت كل 
متا ما أتبح لما حمله من الطعام » فنجتمع إلى طعامناء ونتحدث عن أهلنا 
وقريتناء ثم عنسادتنا وسيداتناء حى إذا تقدم الليل أغرقنا ى نوم هادئ 
لقيذء فإذا كان الصياح تقرقتا إلى حيث نعمل فى بوت التجار والموظفين . 
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وكلن 


وكنت أحسن الثلاث حظًا وأيمين طالعاً ؛ فقد قدر لى أن أخدم ى 
بيت مأمور المركز » وكانت خدمى غريبة أول الآمر ثقيلة على نفسى ) 
ولكني ل ألبت أن أحببها ووجدت فيا لذة ومتاعاً . كلفت أن أصعب 
صبيه من بنات المأمور كانت تقاربنى فى السن » ولعلها كانت أكبر 
منى قليلا . 

كنت أرافقها فى اللعب على ألا ألعبٍ معها » وأرافقها إلى الكتاب 
على ألا أتعلم معهاء وأرافقها حين بأنى المعلم لبللى عليها الدرس قبل الغروب 
على ألا أتلى الدرس معها . 

كنت لها تادماً ألحظها من بعيد » وأجيببها إلى ما تريدء ولا أشاركها 
شىء ما تعمل . ولكن « خخديجة ؛ كانت حلوة النفس » رضية الحلق ١‏ 
مشرقة الوجه :دائماً » مبتسمة الثغر دائماً » وديعة النفس » رقيقة الحاشية ؛ 
فلم يطل ما كان بينها وبييى من البعد » وإنما أشركتى فى لعبهاء واختصتى 
بأحاديها وآ ثرتى بأسرارها » ولم تبخل على" حى ببعض ما كانت تمنحها 
أمها من الخلوى » أو من النقد لتشترى به الحلوى . 

ودا هى إلا أن تزول بيننا الكلفة ونصبح رفيقتين صديقتين . وسيدة 
البيت تنكر ذلك أول الأمر » ولكنبا تذعن له بعد حين ؛ وإذا أنا أختلف 
ع الفم إلء الكاي مان - اق وأتلثى مع الصبية هرس المعلم 
فأستفيد كا تستفيد » وإذا ثياب الصبية تخلع على" فيقرب ها بيما 


1 
وبيبى من اختلاف الزى ؛ وأختلس نظرات إلها » ثم أختلس نظرات 
إلى المرآة » فلا أكاد أحس بينها وبيى فرقاً ولا اختلافاً » لولا أنبا كانت 
تتكلم لغة حلوة عذبة رقيقة هى لغة مصر » وكنت أنكلم لغة فجة خشنة 
غليظة هى لغة أهل الريف من « بى وركان ». وكنت أقلد فى نقسى 
لغة خديحة فأحسها وأجيدها » ولكنى حاولت غير مرة أن أجهر بهذا 
التقليد » فرّدعت عن ذلك ردعا عنيفا . نم حاولت غير مرة أن أجهر بهذا 
التقليد حبن كنت ألى أن وأخبى فكانتا تنضحكان مى ضحكاً يخزبى 
ويردلى إل لغة الريف . 
وأنفقت مع خديجة عاماً وعاماًلم ألق فهما بأساً ولم أشك فيهما عناء » 
وإِنما عرفت فييما العرف والتعيم ؛ وتعلست فييما غير قليلتما يعرفه الأغنياء 
وبعد قييما الأمد بعد شديداً بيبى وبين أى الى كانت تعمل فى بيت 
موظف من موظقى الدائرة السنية » معتدل الحال متوسط العيش ه ولكنه 
أميل إلى حياة الريف » وأحرص على تقاليد الفلاحين . وبعد فيهما الأمد 
ببنى وبين أختى الى كانت تعمل فى بيت مهندس الرى » ذلك الغاب 
الرشيئي الأثيق ذو الوجه الوسم . ذلك الشاب الذى كان يعيش وحيداً فى 
دار واضعة » تحيط بها حديقة جميلة نضرة » ولا يعيش معه فيها إلا خادم 
ريق » نحرس الدار ويعبى بالحديقة ء وإلا أخبى تنظف اادار وتععى 
بمتاع الشاب ‏ وكان الطعام يأتيه غزيراً موفوراً من مطع المدينة » فيصيب 
منه القليل ؛ و يرك أكثره للخادميه . 

وكنت أرى أختبى نشب مسرعة » ويستدير جسمها استدارة حسنة » 
وتظهر عليها ؟ ثار النعمة وآيات من جمال ؛ ولكها ظلت كنا أقبلت من 


؟” 
ريفها المتبدى » ريفية بدوية » لا تقرأ ولا تكتب كا كنت أقرا وأكتب. 
ولا تحسن من أمور الترف شيا كا كنت أحسن منها أشياء . 

وف ذات يوم التقينا آتحر البار ىق حجرتا تلك الخقيرة الشثرة » 
وكنت قد أتحذت أكره هذا اللقاء » وأضيق بذه الحجرة » وأود لو 
أعفيت من هذا الاختلاف إليها كل أسبوع » ولو استطعت أن ألى أنى 
وأخبى من حين إلى حين حيث كانتا تعملان . ولكن أمتا كانت صارمة 
حازمة ملحّة فى الصرامة والحزم » لا تغير من عادنها شيثاً » فكبا نلتى 
آخر الأسبوع دائماً » وكانتا تضحكان وتئعان بهذا اللقاء » وكنت 
أتكلف معهما الضحك وأتكلف معهما التعم 

فلا كان ذلك اليوم والتقينا مع المساء » لم أر بشراً ولا ايتساماً » ولم أر 
بهجة ولا اغتباطآ » وإتما أحسست صما عميقاً مريباً » ورأيت وجهين 
كتثيبين مظلمين © وخيل إلى" أنى أرى دموعاً تضطرب فى عيى أمنا 
ولا تستطيع أن تنحدر . وهممت أن أسأل عما أرى ء فأعرضت أختى عى 
إعراضاً » وأشارت إلى" أتى أن لا تسألى . 

وقضينا وقنآً طويلا ثقيلا فى هذا الم الممض الذى لم أكن أفهمه 
إل أننن لسمهضا: 

ثم انقطع هذا الصمت فجأة يجملة واحدة لم أسمع بعدها شيئاً » ولم 
أصنع بعدها شيئاً حبى كان الصباح » صدرت هذه الحملة عن أمنا 
فوقعت ف قلبى موقع الصاعقة » ولقيئها أخى بوجوم غريب » رفعت 
عينيها إلى السماء » ثم مضت فيا كانت فيه من صمت وحزن وإعراض . 

قالت أمنا : إذا كان الغد فسترتحل عن المديتة المشتومة ! 


"١ 

لقد ممت حين سمعت هذه الحملة أن أنكر » وأن أمتنع ١‏ وأن 
أناقش وأجادل ؛ ولكن أمنا قالتهذه الحملة بصوت حزين بعيد محطم » 
فلم أستطع أن أقول شيئاً ولا أن أظهر شيتاً إلا الطاعة والإذعان . 

وذكرت ما ألم بها من البؤس طول حيامها مع ذلك الزوج الماجن 
الفاجر . ذكرت ما حرق فؤادها من الغيرة » وما آذى نفسبا من الذل ) 
وما روع قلببا من الحوف . : 

ثم ذكرت ذلك الخطب الذى ألم بها فهداها هد ا حينجاءها النبأ بأن 
زوجها قد 'صرع ١‏ وبأنه قد صرع فيا لا يشرف به صريع . 

ثم ذكرت هذه الآلام الى لا حد لا والى غمرتما كا يغمر الماء 
الغريق » حين أنكرتها الأسرة إنكاراً » وحين أخرجتها من القرية ثم نفنها 
مع ابئتيها من الأرض . 

ذكرت" هذا فلم أستطع أن أنكر ولا أن أجادل » ولم أزد على أن 
أظهرت الطاعة والإذعان . وإلله يعلم أى ليلة قضيت ساهرة حائرة ثاثرة » 
لا أطمئن إلى شىء ولا أسكن إلى رأى . حتى إذا كان الصباح مبضت 
أمّنا فأمرت أن نستعد للرحيل . قلت: أفلا نؤذن سادتنا بهذا الرحيل ؟ 
قالت فى صوت هادئ حزين : إن كان يؤذيلك فراقهم فأقيمى فسترحل 
نحن . قلت باكية : إن فراقهم ليؤذيى لكى لن أستطيع أن أقم » وإنا 
هيطت معكنا هذه الأرض » وقد كنت أحب أن أرى خخديجة قبل الرحيل. 

قالت : فإنك إن رأيتها لم تعودى إلينا » أليس أبوها مأمور المركز ؟ 
فين تعلق تبك وكرهت فراقك محل بينكو بين الرحيل؟قلت : إذن فلترحل. 

وما هى إلا ساعات حبى كانت أقدامنا قد تجاوزت بنا المديئة ) 


زفق 
وانتقلت بنا من قرية إلى قرية نحو الغرب ء حتى إذا بلغ منا الإعياء أقمنا 
حيث كنا نستر يح ونتتظر الصباح . 


0 4-4 


ويتهى إلى" صوتك أيها الطائر العزيز » وأنا أسبح فى نوم غير عميق» 
وأزى من الأحلام صوراً قريبة مألوفة تمثل لى خديجة وهى تلعب وتدعول 
إلى أن أشاركها فى اللعب . وتمشل لى سيدة البيت وهى تأمر وتهى » وتصعد 
وببط » وتذهب فى تدبير بينها وتجىء . ومثل المأمور وقد أقبل مع 
الظهر فاضطرب لمقدمه البيت » ثم عاد إلى هدوء يوشك أن يكون السكون » 
ثم فرغ أهل البيت كلهم هذا الرجل يعنون به ويتوفرون على خخدمته ؛ 
كأنهم لم يخلقوا إلا له » ولم يوقفوا إلا عليه . 

وثل لى أموراً كثيراً مما كنت أراه ى ذلك العهد السعيد القريب . 
ولكن صوث الطائر العزيز يبلغى فيخرجى من هذا النوم الحاو إلى يقظة 
مؤلمة لا أكاد أشعر بها حى أحس غلظ المضسجع وحشونة الفراش . وأين 
يقع هذا الوطاء الحشن من الصوف قد بسط على الأرض الغليظة بسطأ » 
من ذلك الفراش الوثير الموطأ الذى كان يلى لى غير بعيد من سرير نخديحة 
فى تلك الغرفة الحميلة المارفة من بيت المأمور ! 

لم أكد أحس خشونة هذا الوطاء » وغلظ هذه الأرض » حتى ذكرت 
أننا نام عند مضيفنا العمدة على سطح من سطوح الدار » لا يسترنا سقف 
وإتما تظللنا السماء » وتكاد تغمرنا ظلمة الليل لولا هذا الشعاع الرقيق الذى 


وف 
أحان يعرقرق فيها من ضوء القمر » وقد تقدم به الشهر غير قليل . 

نم ! وذكرت كيف البينا إلى هذه القربة ممهودات مكدودات آخخر 
البار » تجلس إلى شجرات من التوت ساعة وبحض ساعة تريح » 
لا تكاد واحدة منا تتحدث إلى صاحبتها بشىء : حبى إذا طال علينا 
الصمت ؛ وشقت عليئا الراحة وثقل علينا التفكير » قالت أمنا : 
ما أظن أننا نستطيع أن ننفق الليل جالسا تإلى هذا الشجر » مما أرى أننا 
نستطيع أن نجد من يؤوينا أو يضيفنا ى هذه القرية البى لا نعرف من 
أهلها أحداً ولا يعرفنا من أهلها أحد إلا العمدة » فيجب أن يكون بيته 
مفتوحاً لكل غريب طارق بليل أو بهار . ثم مضت متثاقلة ونبضنا معها » 
ومضضت متباطئة ومضينا معها ». حبى النبت إلى دار العمدة ؛ لم تسأل علها 
ولم تستدل عليها » وإتما مضت إإيها كأنما كانت تعرفها من قبل . هنالك 
رأينا جماعة من الناس قد جلسوا أمام الدار على مصطبة عظيمة » وتوسطهم 
رجل شيخ لا تكاد العين تقع عليه حى تثق النفس بأنه عمدة القرية ‏ فلا 
بلغنا مجلس القوم ولحظتنا أبصارهم » تقدمت أمنا إلى الشيح الوقوروقالت 
فى صوت هادئ متزن : غريبات قد طرقن القرية ى هذه الساعة المتأخخرة 
من الهار فآونا ياعمدة حى “يسفر الصبح . قال الرجل : على البحب 
إلسعة . ثم دعا فأقبل إليه غلام من داخل الدار قال :خذ هؤلاء النسرة 
إلى دار الضيافة ومر' ب[كرام مثواهن . 

وسضى الغلام ونححن نتدعه حى أنهى بئا إلى دار الضيافة : فإذا بناء 
متواضع قد انبسط أمامه فثاء لم » فأدخلنا إلى بعض حجراته وقيل لنا 
أقمن هنا حى يأتيكن الطعام . 

وما هى إلا ساعة أو بعض سماعة حبى اتصلنا يمن فى الدارمن أضياف 


” 
وخدم ء قد اختلط بعضين ببعض فكأنين جميعاً أصماب الييت © ثم 
اتصلت الأحاديث واختلطنا يمن وجدنا » فأمسينا وكأثنا ممبن . 

وكان العشاء الغليظ : وكان للسمر المضطرب المحختلط : ثم كان 
التفرق إلى المضاجم » فنا من آثر المواء الطلق فائخذ مضجعه على سطح 
الدار أو فى فتائها > ومنا من أشفق من ذلك فأوى إلى الغرفات والحجرات. 

وقد رغبت ١‏ هنادى » ى السطح وشاركبا ى هذه الرغبة ومضينا 
مع ننتظر النوم » وكنت أحدث نفمبى بأن هذه الخلوة إلى أخبى قد 
تكشف لى عن بعض ما يح على من أمر . 

ولكنى لم أكد أجلس إإيها أحاول أن أصل الحديث بينها وبينى حبى 
لقيتى بذلك الإعراض المثلوج الذى لقيتى به أمس » ثم أشاحت بوجهها 
ومضت فى صما : وأقمت أنا إلى جانبها حائرة لا أدرئ كيف أقول . 

ثم استلقيت وأرسلت نفسبى فى فضاء هذا الليل العريض تلتمس ما 
بلهيها عن هذه الحموم الغامضة المستغلقة الى لم أكن أعرف منها إلا ثقلها. 
ولكن هذه النفسلم تكد نمضى فى ظلمة اللي لحى أدركها موج منهذا النوم 
اليسير فأخذت تسبح فيه : وليغت كذلكحبى أخرجها منه هذاالطائر العزيز . 

ذكريث هذا كله حين استيقظت » ومرت لى خدواطره مسرعة ى حين 
كنش أحاول أن أنبين أين أنا وكيف انتهيت إلى حيث أنا » وى حين 
كنت أفتح عيى' وأديرشما من حول كأنما أريد أن أستكمل شخصى حين 
أتبين حقيقة المكان الذى أنا فيه » وى حين كنت أمد ذراعى عن بمين 
وشماله ء وأمد ساق كأنما أريد أن أستمد لحسمى ما أفقده هذا النوم اليسير 
من نغاط »وكأ نما كن تأمحو عنه ما تركتفيه هذه الأرض الغليظة من ألم . 


هه" 
ثم أستكل شعورى وأجد نفسى كا كنت قبل أن يغمرق النوم » 
وأحس كأن شخصاً قائماً غير بعيد منى » فأتبين هذا الشخص فإذا هى 
أخبى قائمة جامدة لا تكاد تأق حركة . ملا تكاد تحس شيئاً ء وكأنما 
لا تكاد تفكر فى شىء . 
إنما هو شسخص هاثل ذاهل قد قام فى ثبىء من امود المولم ٠‏ ؤرفع 
رأسه إلى السماء كأنه كان ينتظرمنها شيئاً »ء وكأنما أبطأ عليه ما كان ينتظر 
منها فجمد فى مكانه لا يستطيع منه انتقالا . | 
وأنت أيها الطائر العريز "تلق فى الليل العريض المظلم نداءك البعيد 
العذب » فيصل إلى نفسى فيحييها » ويوقظ فيها أل كرى ويبعث فيها 
الأمل ويشيع النشاط » وأختى ماثلة ذاهلة كأن صوتك لا يبلغها ولاينتهى 
إليها : ومع ذلك فا عهدتها صماء » ولا عهدتها تحسن الحزن أو تجيد 
الاكتئاب ؛ إتما أعرفها فرحة مرحة » تحب الضحك ولا تحتاج إلى أن 
تدفع إليه ٠‏ وإنما تحتاج إلى أن تدفع عنه . أين هى ؟ ما بالها جامدة 
هامدة لا تسمع ولا تحس ؟ لعلها قد أرسلت نفسها كا أرسلت نفسى 
تسبح ى هذا الليل العريض فأبعدت نفسها فى المسعى وتركت جسمها 
ماثلا بلا روح ؟ 
نبضت من مكانى فى هدرء » وسعيت إليها فى أناة » حى إذا يلغنها 
مسست كتفها مسا رفيقاً » فإذا رعشة عنيفة تجرى مسرعة فى جسمها 
كأنها رعشة الكهرباء » وإذا هى تجفل >الحائفة » ثم تأمن وتسكن حين 
تسمع صوتى وأنا أقول لها : لا تراعى » فأنا أختك آمنة » ها وقونك الآن 
على هذا النحى ماثلة ذاهبة النفس . كأنك الصم ؟ ماذا تنتظرين من 


فنا 


الليل ؟ وماذا تبتغين من السماء ؟ قالت وقد هوت إلى الأرض كأنها البثاء 
المبدم وصيّها مضطرب ممزق » يتمزق له قلى كبا ذكرته : لا أنتظر شيئاً 
ولا أبتغى شيئاً . . . 

ثم عادت الرعشة السريعة فهزت جسمها هنا » ثم البمرت دموعها 
امبماراً ؛ ثم احتبس صوببها فإذا هى تضطرباضطراباً عنيفا » وتسمح دمعاً 
غزيراً » وترسل أنفاساً عئيفة متقطعة » وأنا أجثو إلى جانبها وأضمها إلى 
وأقبلها » وأحاول أن أرد إليها المدوء والأمن وسكون النفس ما وسعبى ذلك : 
حتى إذا مضى وقتغير قصير سكن جسمها بعد اضطراب » وانطلقتأنفاسها 
بعد احتباس» ومضت دموعها تنهمر » وأوت إلى ذراعى كأب! الطفل 
قد استسلم إلى أمه الرعوم » وأطمأن رأسها إلى كتثى » وقضت كذلك 
لحظة ما نسيت ولن أنسبى عذوبها . وما أرى إلا أمها حصت هذه العذوبة! 
فقد ثابت إليها نفسها وراجعها رشدها » ولبثت حيث كانت حبى بعد 
أن سكنت دموعها » كأنما أعجبها مكامبا فين » وكأنما وجدت شيئاً طالما 
كانت تتوق إليه فلا تجده ولا تظفر به . ثم سمعتها تقول يصوت خخافت 
بعيد: لقد كنت أحب أن أكون بهذا المكانم نأ ىلامنك أنت أينها الأخت 
الصغيرة ؛ فإنك لم تخلى لتدالى أختك وتمنحيها مثل هذا العطف والحنان .. 

يا لك من ليل مظلم عريض تضطرب فيه هذه الآضواء الضثيلة البعيدة 
الى تفتى » ويبسط عليه هذا السكون اليف ظلالا” لا حدً لحاء ثم يندفم 
فيه من حون إلى حين صوت هذا الطائر العزيز كأنه سهم مضىء ينطاق 
ف محر هن الظلمات | 

كل ثىء هادئ مطمين من حولنا حهى نفس هذه الفتاة الى 


ف 
كانت ثائرة متذ لحظة فقد اطمأتت سكنت » واننهت إلى حال تشبه 
النوم . وإفى لخد نفسى بالهدوء وأكرهها على الاطمئئان » وألزم جسمى 
السكون فى هذا الوضع الذى هو عليه ليبق هذا الرأس البائس الحزون 
متر بحا إلى هذه الكت الصغيرة الحنون . 

ولكن الفتاة ترفع رأسها وتستوى جالسة » ثم تبسط ذراعها فتطوق بها 
عنتى نم تضمى إلبها » ثم تقبلنى » ثم تقول : إياك أن تفعلى ما فعلت أو 
'تخداعى كا '"خدعت أو تدفعى إلى مثل ما “دفعت إليه . إنك إن تفعلى 
ترى نفسك قى مثل ما تريتى فيه الآن من المزع والملع » ومن اليأس حبى 
من رحمة الله » ومن القنوط حى من روح الله الذى لا يقنط منه إلا 
الكافرون . 

قلت : واذا فعلت إذن ؟ وما هذا الشر الذى “دفعت إليه ؟ وها هذا 
اليأس الذى تغرقين فيه ؟ وما هذا الم الثقيل الذى "صب علينا صبا ولم 
نكن ننتظره ولا نتوقع له مقدماً ؟ قالت وهى تقبللى : لست أدرى أ أحدثك 
بذلك أم أكتمك إياه ؛ إنى لأعندى على سنك أن تحدثت إليك » وإفى 
لأعرضك اثل ما أنا فيه إن كتمتك الحديث . 

قلت : فإن صمتك ان يعنى الآن شيثاً ؛ فقد عرفت أن هما ثقيلا 
ألم بناء وآن حزنآ ممضنًا يمزق قلبك وقلب أمنا » وأن يأسآ مهلكا قد استاثر 
بنفسك استثثاراً » مما آنا بمقلعة عن السؤال والبحث والتفكير حبى أعلم 
علم هذا كله . وإفى حمقاء إن قبلت أن ألرّع من ذلك العيش الناعم 
السعيد الذى كنت أستمتع به دون أن أعلم لماذا أنزع منه نزعاً » فحدثيى 
حدديئك ع فن يدرى لعل فيه لى عظة ولك عزاء . 


"4 
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وارتفح الضحى من الغد فإذا ضومه المتدفق بغمر فتاتين معتئقتين قد 
أغرقتا فى نوم عميق » لا يوقظهما منه حر الشمس الحرقة » ولا مس 
الأرض الغليظة ؛ ولا اضطراب الدواجن من حوفما وهن يزدحمن علىمأ ينثر 
من من حب ء ويختصمن فيا يصب طن فى الصحافمن ماء؛ ويخفقن 
بأجتحهن ق اغواء مقبلات مدبرات ٠»‏ واقعات طائرات» يثادين ويتناجين 
ويتناغين »قد ملأه نإشراق الصبح مرحأء فلآن الاوحياة ونشاطاً وحبا . 

وكأن هذا كله كان يدعوق دعاء” ملحا من أعماق النوم الذى كنت 
مغرقة فيه » ويدنيى قليلاة قليلا” من اليقظة » وإذا أنا أتلى الحياة دون 
أن أتمثل الحياة + وأستقبل النشاط دون أن أشعر بالنشاط ؟؛ ثم .حس 
كأن شيثاً خفيفاً رشيقاً قد مس" كتى مسنًا يسيراً فأنتبه» ولا أكاد أفتح 
عينى وآلى بعض الحركة حى أرى حمامة مذعورة قد ارتفعت غير مسرفة 
الارتفاع ؛ ولم تكد تطير حبى وقعت فق رشاقة وظرف غير بعيد » 
فأستوى جالسة" وألى نظرة إلى أخى وقد ثاب إلى حديثنا كله مرة واحدة 
فلا قلبى إشفافاً وحبا وحزناً . وتقع عبنى عليها وقد استراح جسمها المتعب» 
واستقر غلبها المضطرب ٠»‏ وهدأت تفسها الثائرة » وزالت الراحة عن وجهها 
ذلك الغشاء المظلم الكثيب ؛ فبدتث نضرته حلوة” مشرقة شائقة .كأمها نضرة 
الزهر وقد تفتتح لضوء الصبح وقطر الندى ؛ وإذا فى هذا الوجه: الادئ 
النضر حمال” للعين ء وفتنة للعقل» ومتعة للقلب » وإذا أنا أنظر إليه فلا 
أكاد أحول عينى عنه » مستر يحة” معجبة” مكبرة » ولكني أسمع من وراق 


أ 
صرتاً خحافناً بملؤه الحتان والحزن ويقول كأنه يتحدث إلى" : انظرى . . 
انظرى . . . وأطيل النظر 1 ألست ترينها حسناء رائعة الحسن ؟ 

فألتفت وإذا أمنا جالسة تنظر إلى الوجه الذى أنظر إلبه » يما أشك 
أن نفسها "كانت تستعوض خواطر كالى تختلف على نفسى ؛ وف أن 
قلييا كان يتأثر بعواطف كتلك الى كانت تملا قللى ء فأسأها : ما 
جلوسك هنا فى هذه الشمس الحرقة ؟ فتجيب : لقد كنت أملا عينى 
يعتظركا الحميل . . . ثم تنهض مولية' فى شىء من الإسراع وهى تغالب 
شجىيريد أن ينفجر » وتحرص هى على أن يظل دفيناً . 

أقيم أنا ىق مكالى ذاهلة” أو كالذاهلة . أنظر إلى أخى الى لم 
تستيقظ يعد » وإلى أى الى تسرع مولية تريد أن مببط أسفل الدار » 
وأفكر فى هذه الفتاة اليائسة وق هذه المرأة البائسة » وأسأل نفسى : أيبما 
أحق بالعطف وأجدر بالرثاء ؟ وأسأل تفسى : أيهما أحق مى بالمعونة والنصر 
و بالتعزية والتسلية ؟ فكلتاهما فى حاجة إلى العون » وكلتاهما فى -حاجة 
إلى العزاء . . 

هذه الفتاة البريئة لم تعرف يؤس النفس قبل الآن » وهى تستقبل 
الشقاء الآن مظلمآً قاتمآً ثقيلاة ملحاء لم تدعه وم تسم إليه » وإنا 
أكرهت عليه [كراهاً وأغريت به [غراء » ثم دقعت إليه دفعاً » وهى الآن 
غريق مشرفة على الموت » تريد أن تقاوم وتجاهد الموج ما وسعها ابلحهاد 
لا'تجد ما تعتمد عليه أو تتعلق يه . : 

وإنها لبى ذلك إذ ساق القدر إليها من أخنها الصغبرة “ثمامة” تستطيع 
أن تستمسك بها وتستيق فضلا من أمل » وحظًا من رجاء. 


_ ا 

وهذه المرأة الثى لم تبلغ الشيحذوخة بعد" ولكنها قد فرضت على نفسها 
حياة الشيوخ : حرمان” متصلء وانصراف عن كل ما فى الحياة من لذة؛ 
وإعراض عن كل ما فى الحياة من متاع هوا كثقاء بما يقم الأود ولا يدلى 
من الموت » ونظر متصل إل هذا الماضى القريب الذى يملؤه الحزن 
ويفعمه الأسبى ٠‏ وتضطرم فيه هذه النيران الى “تحرق قلب المرأة حين 
تحب» قلا يسعفها الحب» ولا تلق ممن تحب إلاخيانة وخخداعا وغدراً . 

وإنها لى ذلك محزونة” لآمسها » يائسة من غدها ؛ معرضة عن يومهاء 
وإذا الحياة تتكشف لا عن خطب جديد ثقيل » ليس أقل نكراً ولا أهون 
أمراً من تلك الخطوب الى “بلها فى حيانها الماضية » فهى تنظر وراءها فلا 
ترى إلا ظلمة » وتنظر أمامها فلا ترى إلاظلمة ء وتنظر عن بمين وشهال 
فلا تجد عونا ولا نصيراً . 

لقد أنكرتها الأسرة وجفاها الأهل ونفها القرية » وأصبحت وحيدة 
تعول ابتتين بائستين » وإذا هى 'تنكب فى إحداهها لأمر لا تعلمه وقضاء 
لم تكن تنتظره . كلتاهما بائسة » وكلتاهما شقية » وكلتاهما خخليقة أن تجد 
من الأخعرى ما تحتاج إليه فى هذا كله . ولكن هذه التكبة الملمّة ع 
والكارثة الملحة قد باعدت بينهما : فالأم محنقة على ابنها : والفتاة نافرة من 
أمها » لا يتصل ب#نهما حديث ولا تنبت عين إحداهما فى عين الأخرى » 
[نما تتفاهمان بالإشارة أو الحمجمة ء فإذا التقت أعيئهما فا أسرع الإطراق 
إلى رأسيهما ! ثم ما أسرع ما تدعو حاجة مرتجلة منتحلة إحداهما إلى أن 
تولى هدبرة لتنأى عن صاحبها فلا يكون بيهما نظر ولا حديث . 

هل أستطيع أن أرد” ما بينهما إلى طبيعة الصلة بين الم البائسة 


ا 
والابنة المحزونة ؟ بل هل أستطيع أن أعيد الأمر بينتا إلى شىء مما كان 
عليه قبل هذه الكارثة من هذه المودة السهلة الى لا تكلف فيها ولا تصنع 
ارا يل عل انطع جل كل تيآ أعلر أبن يعن رن بن 
عضى »2 ساذا تريد بنا أمنا هذه الى تأمر وتنهى فى لهجة حازمة صارمة 
وإيجاز مقتصد لا يقبل حواراً ولا جدالا ؟ ذلك أجدر أن أفكر فيه ) 
وأخرى أن أسعى إليه . فلأتبعن أنى إذن ولأتلطفن لا » ولأسألنها ف 
أناة ومودة ورفق حبي أعلم علمها » » ثم أنظر بعد ذلك فيا ؟ تى » أو فها 
يكن أن نأنى من الآمر . 

كل هذه المعاق تضطرب ق نفسى ؛ وعيى لا تكاد تفارق هذا 
الوجه الحادئ الذى يدل هدوده على أن أخبى ما زالت فى تلك الأعماق 
البعيدة الى كنت فيها منذ حين » لم يبلغها ضوء الشمس وحرها » ولم 
يؤدذها مس" الأرض وغلظها » ولم يصل إليها اضطراب الدواجن وما تملا 
به الحو من نشاط ومرح وصياح . 

فأمبض متثاقلة مترفقة حبى أهبط فناء الدار الس أمناء وما كان 
أيسر الوصول إلما! فقد اعتزلت غير بعيد من السلم وجلست منحنية 
تعبث فى الأرض بأصابعها عبثاً يدل" على شىء من الذهول » كأنما 
كانت تناجى هما ثقيلا أو تتبع خاطراً بعيداً ؛ حتى إذا بلغنها مسست 
رأسبا بيدى وسألها مداعبة : ما هذه اللعبة الى تلعبين ؟ وهلا دعوتى 
لأكونشريكتك ف اللعب؟! فإن مثل هذه اللعبة لا تستقم إذا انفردت 
مبا لاعبة واحدة . . 

قالت وقد رفعت إلى" رأساً حزيئاً : أتريتى ألعب يا ابنتى ؟ قلت : 
فا عسى أن تفعلى ببذا التراب الذى بنع ف أصاعك دب ؟ 

م أليضنيا فلم ممتنع على » ومضيت بها إلى ناحية عن الفناء 


م 
لا يكثر فيها اضطراب الأضياف » ونظرت [ليها قإذا هى تنقاد إلى 
مستسلمة » وإذا حزمها العميق وحنانها القوى قد قاضا على وجهها الشاحب 
فألقيا عليه مثل وداعة الأطفال . 

هنالك أحسست من نفسى قوة » وشعرت كأنى أنا الأم « زهرة » 
وكأنها هى الفتاة « آمئة و»فاتخذت صيها طجبا وألقيت عليها ىق 
غير تكلئ هذه الأسئلة: ماذا تريدين؟وماذا تصنعين ؟وأينتذهبين بنا؟ 

قالت وقد انحدرت دموعها : لا أصتع شيتا » ولا أدرى أين أذهب 
بكما » وإنبا أريد أن أنأى بكما عن هذه المدينة الموبوءة . قلت : ولكن 
إلى أبن ؟ قالت : سترى . قلت : ومبى نرى ؟ قالت: لا أدرى. قلت: 
فد ينبغى أن تدرى ؛ فا يحسن بثلاث من النساء أن يبمن فى الريف على 
وجوههن » تلفظهن قرية ونتلقاهن قرية أخرىء يؤويبنهذا العمدة وقد 
يرد هن ذاك . قالت: فماذا تشيرين؟ قلت : أما إذكرهتالمدينة وباعدت 
بيننا وبين تلك الدور الى كنا نحيا فيبا حياة أمن وهدى . . . 

وهنا أخذنها رعدة قوية وقالت فى غضب وحداة : أى أمن وأى 
هد ! إنك إذن لم تعلمى . قلت : بل علمت . قالت : وقد اجترأت 
البائسة على أن تلبى إليك هذا الحديث ! ألم يكفها ما اقترفت من الإثم » 
وما انغست فيه من الدنس حتى أرادت أن تكونى لا شريكة ! قلت اق 
رفق : دعيها وما هى فيه الأن وعودى بتا إلى ما كنا فيه : 

أما إذ كرهت المدينة وباعدت بيتنا وبين ما كتا نستعين يه على 
الحياة من عمل ١‏ فإنى أرى أن نلتمس العمل فى قرية من هذه القرى عند 
غنى من ”هؤلاء الأغنياء . قالت : تقد فكرت ى هذاء ولكنى أرى 


ويل 
أن ليس إليه من سيل ! فإن المرأة لا تستطيع أن تعيش ولا أن تأمن ؛ 
ولا أن تستقيم أمورها إذا لم يحمها أب أو أ | زوج . قلت : فليس تنا 
أب ولا أ ولا زوج ! قالت : بل لنا من حمينا ء وقريتنا البى نقيئا عنبا 
أحق بنا ونحن أجدر أن نعود إليها . ولكن بلغناها ليعلمن” الذين جفوتا 
ونفوتا أن من العار أن تنى الأسر نساءها وكرائمها ! فالمرأة عنورة يجب 
أن تستر ء وحردة يجب أن ترعى » وعرض يحب أن يصان . 

قلت : فأنت تريدين إذن أن تعودى إلى تلك اللتياة اليائسة التعسة 
الى كنت تحبيها بين قوم لا ينظرون إليك إلا شزراً » ولا يعطفون عليك 
إلا كرها » ولا يتحدثون عنك إلا فى سخرية ورحمة شر من السخرية ؟ ! 
قالت : قعي ! فكل هذا أهون بما لقينا » وكل هذا أهون ما يمكن أن نلى 
إن مضينا قى هذه الحياة الحائمة الى لمنخلقها ولم تتخلق لنا . ولقد انقطعت 
تلك الأسباب التى كاتت: تدعو إلى جفاء الأسرة وإعراض ذوى القرى 
وسخر الأعداء ورثاء الأصدقاء . لقد اتقطعت تلك الأسباب وبعد بها 
العهد . ول بلغنا قريتنا ليذكرن الناس بعض أمرنا حيناً من الدهر » ثم 
لا يلبئون أن ينسوه وأن يتسونا » ولا نليث نحن أن ننغمس فى حيائنا الأولى 
ونعيش بين أهلتا بائسات » ولكن آمنات . 

قلت : وتريدين أن نبلغ. هذه القرية ساعيات على أقدامنا » نتنقل 
من ريف إل ريف ء ونستضيف هذا يوفاً وذاك ليلة » وقد أعجلتنا 
بالرحبل عِن كل أمرنا » ركنا متاعنا وما اجتمع لنا عند من كنا تعمل 
عنده! قالت : سترين فلن ينالكا جهد» ون يعس" حباء كما أذى ‏ سنقم 
هنا حى يأ من يحملنا إلى قريتنا و بلغنا مأمننابين الأهل والأصدقاء . 
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م 

قلت : وكيف يستقم لنا هذا ؟ قالت : علمت منذ أصبحت أن 
اليوم فى القربة سوق يجتمع فيه التاس من أطراف الريف ٠»‏ فلأسعين. 
بين الناس والبائعات » فلن أعدم بيهم رجلا أو امرأة من أهل قريتنا أو 
من أهل قرية مجاورة » فلأًحملئه رسالة إلى أهلنا » ولن يتم الأسبوع حى 
يكون أخى هنا قد أقبل محملنا إلى حيث ينبغى أن نعيش . 

وههممت أن أمضى معها فق اللديث »© ولكن حركة عنيفة قطعت 
علينا م! كنا فيه . فهؤلاء نسوة قد أقبلن حملن اخفان والأسفاط ويدعون 
إلى الطعام  .‏ ' 

ويسمع الأضياف دعاءهن » ويرى الأضياف مقدمهن فيستجين 
للدعاء ويسرعن إلى الطعام » ولا بد من أن نستجيب كا استجين » 
ومن أن فسرع كا أسرعن » لا يد" من أن أصعد فأنبه أخى هذه الى 
لا تريد أن تقيق من نومها الطويل بعد أن كانت لا تربد أن تخرج من 
أرقها الطويل . 

فأصعد » ولكى لا أكاد أبلغ آخر السلم حبى أراها قائمة ساهمة 
حيث ليها من الليل -حين أبقظنى طائرى العزيز . 


8 
وأقبل من فى الدار من النساء ومن انضم إلببن من نساء القرية 


البائسات على الطعام مسرعات يتزاحن بالمناكب » ويتدافعن بالأيدى » 
ويتزاجرن بالافظ واللحظ »و يرتفع ف أثناء ذلك مهن دعاء لصاحبالدار أن 


ه" 

يوثق الله حزامه» ويعلل مقامه» ويصرف عنه الداء » وينصره على الأعداء . 

وحن نسعى وجلات نخحجلات » يدفعنا الخوع والأدب » ويمسكنا 
الحياء والاحتشام . حبى إذا استداررت اللجماعة حول اللحفان قل” الكلام 2 
وقرّت الأجسام » واضطربت الأيدى وعملت الأفواه . 

وأنا أرى هذا كله فيؤذيى منظره ويقع من نفسى موقعاً أليا . 
ما أبعد ما بين هذه الأبدى الغليظة الحشئة قد تقلص جلدها وتقبتض» 
وهى تغوص بما فيها من الحبز غوصاً فى القصاع فتصبب عا ما تستطيع » 
وما ببن تلك الأيدى الرقبقة الرفيقة الناعمة المرفة البى لم تكن تمتد” إلى 
الأطباق إلا هيئة » والى لم تكن نمس" ما فى الأطياق إلا ببذه الأدواث 
الى بعرفها أهل المدن خخاصة يل يعرفها المرفون من أهل المدن خخاصة ! 

ما أبعد ما بين هذه الأفواه الفاغرة الى يلى فييا الطعام إلقاء” على 
عجل فلا يكاد يستقر فيها حت تزدرده الحلوق ! وكأن الطبيعة لم تودع 
هذه الأفواه حسنًا تجد به لذة ما تأكل وما تشرب» وإنما اتخذتها طريقاً 
إلى الحلوق ثم إلى الأجواف » وما بين تللك الأفواه الصغيرة الضعيفة الى 
م تكن تفتح إلا بمقدار » والى لا تلهم ولا تلتقم ولا تذهى بما فيها إلى 
حلوق تزهرد » وإنما تطيل المضغ وتستمتع بما يمسها من الألوان » ثم تنهى 
به على مهل إلى حلوق تسيغه فى أناة ورفق » كأنما الأأكل قن من الفنون. 
لا بد" فيه من الروية واصطناع المهل والأناة ! 

ما أبعد ما بين هذه الماع التى حشرنا فيبا حشراً ى فناء هذه الدأر' » 
وما بين تلك الأسرة التى كنت أع ل عندها وأجد فى خدمها حين تجلس إلى 
المائدة لذة” ومتاعاً يعدلانبلير بيان علىما كنت أجد من اللذة والمتاع حين 


ا 
أجلس إلى طعاى مع رفاق من الخدم بعد أن يتفرق سادتناعن. مائدلهم ! 

أين أجد القدرة على أن أدفم يدى مع هذه الآيدى وأحرك فى مع 
هذه الأفراه ! إنما أنا جالسة بين هؤلاء النساء أنظر إلببن ضميقة” بن » 
وأتلهى عن اللموع بهذا الخبز الرقيق المستدير الواسع أحطمه بين يدى 
وأصيب منه قليلا بين حين وحين . وأمنا تصيب من الطعام ىق قصد 
واعتدالء قد حال الحزنواحياء بينْها وبينإرضاعحاجتها إلىالغذاء . وأختى 
واحمة ساهمة كأنها فأرضغير هذه الأرضءوة حياة غير هذه اللياة . 

ثم تفرغ اللحفان ويتفرق النساء جماعات » وهم نحن أن تنتحى 
ناحية » ولكننا لا نكاد تبلغ من ذلك ما نريد حبى يدركنا نسوة ثلاث 
يجلسن حيث نجلس وبأبين إلا أن يأحذن معنا فى الحديث . تقول 
إحداهن وكانت امرأ ة تختصم عل وجهها أواخر الشباب وأوائل الشيمخوضة» 
ويحتفظ صينها “ها تحتفظ حركاها بنشاط فيه عذوبة مغرية وميل إلى 
الفكاهة ظاهر : ما رأيت كاليوم نسوة يستغنين بالأعين والآذان عن 
الأبدى والأفواه وعن الألسنة والخلوق والأجواف ‏ 

ها أثتن أولاء بيننا منذ أمس » وما معنا لكن” صرت ولا عرقنا من 
أمركن شيثاً . وها أنين أولاء تستدرن معنا حول الطعام قلا تكدن تمددن 
إليه بدا ولا تكدن تصين منه حظا » كأتما يغذيكن النظر إلى الطاعمات 
وهن بلتقمن ويلبمن ويزدردن » وكأتما يرضى حاجتكن إلى الحديث 
الاسهاع للمتحدثات ! ثم أرسلت ضحكة سمعها من غير شك أبعد من 
.فى الدار مكاناً» وسمعها من غير شك من كان خارج الدار » وانتشر 
معها فى الحو استخفاف واسبتار ودعابة ودعاء إلى اجون . حبى إذا 


ل 
فرغت من ضحكنها وجرت المواء إلى جوفها جرًا هو أشبه بالشبيق امثير 
قالت : أهذا شأنكن بالقياس إلى كل ما تتحتاج إليه النساء من لذة وراحة 
ورضًا؟ إنكن إذن لبائسات . 

قالت هذا ثم التفتت إلى أمنا فألققت عليها نظرة قوية تريد أن تثيرها 
إلى الحديث وتكرهها علىالحواب» ولك نأمنا إتنطق بحرف لم تعروف 

كيف تل هذا السيل المهمر من اللفظ ٠»‏ وإتما انعد لسانها انعقاداً , 
٠‏ وظهر على وجهها اضطراب شديد » ولم تثبت عيناها لعينى هذه الرأة 
الحريثة اللعوب فغضسبهما » وأطرقت برأسها إلى الأرض كأنها الطفل الصغير 
يلح عليه الكبار فى السؤال عن بعض أمره فيمنعه الحياء من أن يجيب . 

هنالك .التفتت هذه المرأة إلى" وقالت : هذه أملك صامتة لا تقول » 
وهذه أختك واجمة لا أمل فى أن تفهم ولا فى أن تجيب » فتكلمى أنت 
فإنى أرى ف عينيك جرأة وعلى وجهك شيئاً يشبه القحة » وما أظن أن فر 
عيتيك ملحاً...! قولى من أثنن ومنأين 'تقبلن؟ وما خطبكن ؟ 
وما إعراضكن عن الطعام؟ وما إيشاركن للصمت؟ قلت م أستطع أن أدفع 
الضحك عن نفسى أمام هذا الحجوم المفاجىه الغريب » وأمام إغراق 
هاتين المرأتين الآأخريين ى الضحك» وإغراق أمنا فى الصمت» وإغراق 
أختى فى الوجوم : وأنت من تكونين ومن أين “تقبلين ؟ وما أنت وسؤالك 
إيانا وإلحاحك علينا ؟ ْ 

قالت مسرعة تتحدث إلى صاحبتيها : ألم أقل لكا إنها « قارحة ؛ 
ليس فى عينيها ملح » وإلها هى الى ستستمع لى وترد على" ! ثم التفنت 
إلى" وقالت : تحقيق . . . أتسمعين؟ تحقيق . . . أنا مكلفة أن أخضعك 
له » ستعرفين من أنا » وستعلمين أنى تعودت التحقيق مع النساء 


الى 
ومع الرجال أحيانآ والالحاح فى السؤال على أولئك وهؤلاء . . . ثم أرسلت 
ضحكنبا ورجّعتشبيقهاء سألتى ملحة :مننكون ومن أين تقبل؟ ! 

وما زالت هذه المأة تداعبنا وتلاعبنا عنيفة حيئاً وليئة حيناً آخر » 
جادة” حيناً وهازلة ى أكثر الأحيان » وصاحبتاها تعينانها على بعض 
ما تريد من ذلك ء حتى أنسنا إليين وتحدثنا معهن شطراً من الضحى » 
وعرفت من أمرهن ما رغينى في ألا تنقطع الصلة بيبى وبببن ما أقمنا' 
فى هله الدار » وكن حميعاً من أهل المدينة البى أقبلنا مها » قد بلغن 
هذه القرية مع قبل أن نبغلها نحن بساعات ٠‏ أقبلن راكبات وأقبلنا 
نحن سعيآ على أقدامنا . فأما هذه امحققة اللى كانت تسأل ويلح ى 
السؤال » وتمازح وتغلو فى المزاح ء فكانث امرأة عظيمة الخطر » عرفت 
.من أمرها فيا بعد ما كنث أجهل » وتبينت أن اممها كان شائعاً ذائعاً 
على جميع الألسئة وق جميع الأنحاء لا فى المدينة وحدها بل فى كثير مما 
حيط بها من القرى والعزب والضياع . 

كان اسمها ١‏ زنوبة » وكان تاريمها حافلا باللخطوب والأحداث": 
كان شبايها مغامرة كله وفتئة لنفسها ولكثير من التاس . كانت تجيد 
الرقص وتفتن به شباب المدينة » وتفتن هؤلاء الشباب الذين كائوا يفدون 
على المديئة ى فصل الشتاء ليشتغلوا ى معمل السكر . وكانت تفيد من 
فصل الشتاء لوآ كثيراً ومالا” كثيراً وصوتاً بعيداً . حتى إذا تولى عنها 
الشباب شا وأحذت تدنومن الكهولة قليلا قليلا آ ثرت ظاهراً من القصدء 
وتكلقت شيئاً من الاعتدال » وأسدلت على يجونها ودعابها ستاراً رقيقاً 
تستطيع بعض الأبصارأن تنفذ إلى ما وراءه فتدل” أصخاببها على ما يبتغون . 


وال 

م اتصلت بالشرطة ورؤسائها فى المدينة . وكانت سيلا إلى هذا 
الاتتصال معرفتها للشبان » ويعَالطتها للرجال » وانسلاها إلى بعض الدور 
لاعها لكثير مما يلى من الحديث ء وعلمها بكثير مما يقع من الحوادث 
ويلم أو الخطوب . فكانت عيناً من عيون الشرطة تنفذ إلى كثير جد ما 
لا تنفذ إليه عيون الرجال » وكانت تفيد من ذلك مالا » وتكسب من ذلك 
هيية » فكان الناس يخافونها » وبتلطفون ا . وكانت الشرطة تستعين بها 
استعانة خخاصة نحصبة حين يصرع صريع بالليل » ويبحث المأمور وأعوانه 
عن القاتل فلا يظفرون به » هنالك كانت تقل إلهم ما تسمع من 
الأحاديث فى بعض أندية الشباب وى داخل كثير من البيوت » وحين 
يعتدى اللصوص على دار من الدورثم تعمى 1 ثارهم وأخبارهم على الشرطة . 
وكانت أنفع ما تكون للشرطة وأقدر ما تكون على إعانتها حبن باجم 
الطاعون أو الكوليرا أو أى وباء من هذه الأوبثة أهل المديئة ونا حونا 
فخ القر يخي" تريف الكومة أنتستكشف المرضى وتعزلم فى تلك الحيام 
ابىكان يكرهها الثا سأشد الكره ويفرون مها أكترمما يفرونمن الموت . 

هنالك كنت ترى «زنوبة» حركة متصلة كأنها النحلة » لا تستقر 
ولا تدأ ولا تعرف السكون والاطمئنان . هى فى كل شارع وف كل حارة 
وق كل زقاق وف كل بيت » ونقالة الصصحة من ورائها تجوب الشوارع 
والأزفة والحارات وتختطف المرضى من بيوتهم اختطافاً . وى تلك الأوقات 
كان الناس يبغضون زنوبة أشد” البغض » ولكنهم كانوا يضطربون إلى 
لقائها واحمّالها » يبسمون لها ويلعنون الوياء لآنه لم يمسسها ولم يحملها على 
هذه الثقائة ولم يضطرها إلى هذه انلديم الى تضطر إليها الناس . 


٠ 

وقد معت زئوبة من كل هذه الحرف مقداراً لا بأس به من المال . 
فلا تقدمت بها السن بعض الثىء أخذت تستثمر ما جمعت وتنميه . وقد 
سلكت إلى ذلك طريقين : فهى هن ناحية مرابية » تقرض الخنيه بثلاثة 
أمثاله منجمة علىالعام» وتشرى عن الأسواق فى المدينة والقرى ما تستطيع 
شراءه من الحب رخيصاً ثم تبيعه بين الفقراء والبائسين ء تشتط عليهم ف 
الربح لأنها تصبر عليهم فى اقتضاء العن . وقد زهد الشباب فيها وقل 
نشاطها إلى اللهو الحرىء» فبحثت ثم بحشت ثم اختارت لنقسها رجلا 
من الحفراء غريباآ عن المدينة وفد إليها من حين » قوّّى البنية طويلا 
ضخما » ميف الصوتء ولكنه على ذلك ضعيف النفس » سيء* الكلق » 
مدحول الضمير » فاتخذته زنوبة لتفسها زوجا أو خليلا » وعاشت معه 
عيشة يقرها القانون وتنكرها الأخلاق والدين » ويمفتها أهل المديئة أشد 
ال 0 
لتشرى ما تستطيع شراءه من القمح روفراك ل لتعرد يه إلى عيث 
تمتص يه أموال الفقراء والمعدمين . 

ول تكن « خضرة ؛ أقل' خطراً من زنوبة ولا أهون شأناً » وإنما كانت 
مثلها معروفة بعيدة الصيت » يتحدث الناس بها وبأبنائها حين تخرج من 
المديئة وحين تعود إلييا » ويشئى بها الرجال والنساء جميعاً » ويسعد بها 
الحعال والشساء حجما ايفن : 

كانت دلالة » تفد إلى العاصمة من حين إلى حين » فتجلب مها 
مقداراً غير قليل من هذه العروض الحفيفة اليسيرة الرخيصة الى هى 
مع ذلك فتنة للنساء وشقاء ومتعة للرجال . لم يكن فى المدينة بيت مرف 


3 
إلا وبابه مفتوح للضرة تدخله جهرًا وتدخله سراً أيضاً . ونفس سيدة 
البيت مفتوحة تلحضرة أيضاً تتلق أحاديها وتسمع أنباءها » وقد تفضى 
إلها بالأحاديث » وقد تحملها الرسائل والأنباء . وكان نشاط خضرة 
يشتد ويعظم إذا كان الشتاء وجرت. فى النيل بواخر كوك مصعدة وهابطة ؛ 
فقد كانت خضرة تذهب إلى القاهرة وتعود ومعها ما نشترى من البضائع 
والعروض » تصطنع هله البواخر لآن أجور النقل فيبا كانت يسيرة 
للدرجة الثالثة » ولأنها كانت نستطيع أن تستصحب فيها من الحقائب 
والمتاع ما لم تكن تستطيع أن تستصحبه فى القطار . 
كانت إذا عادت إلى المدينة تسامع بها الناس » وانتظر النساء مقدمها 
عليبن وزبارتها لحن . وكانت أسعد السيدات هله الى تظفر بزيارتما 
الآولى تسبق إلى خير ما عندها من ضروب الأقمشة على اختلافها » 
ومن صتوف الأعطار » وءن هذه الأدوات اليسيرة المينة الى يحتاج 
إليها النساء ويتنافسن قبها » ومن أنواع الحرز ينوع خاص » وين هذه 
الحلقات الزجاجية التلفة الى يتخذها النساء حليآ لأذرعهن يعابكن 
لبسها علاجاً شديداً دقيقاً خطراً وقليأ يفرغن من هذا العلاج دون أن تكون 
إحداهن قد أحدثت .يدها أو فى ذراعها جرحاً بليغآ . وكان الأسبوع 
الأول لعودة خضرة من القاهرة عيداً منصلا ى البيؤت للنساء 
والأطفال حميعاً » أولئك يسعدن بما تعرض عليين من عروض الزينة 
والمتاع » وهؤلاء يسعدون بما تجلب للم من الحلوى وجوز المند » ولا سيا 
هذه الحلوى البى كانت تجلبها خضرة من القاهرة والى لم يكن من الممكن 
ولا من اليسير أن تصنع ف المدينة ؛ فقد كانت رقيقة لينة لا تشى بمضغها | 
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الأضراس » وتجد فبا الأفراه والحلوق لذة لا مشقة فيبا ولا عناء كهذه 
اللذة الى تجدها فيا يصع فى المديئة من الحلوى السمسمية أو الحخمصية 
الغليظة اليابسة البى يتعاون على إذابتها الريق والأضراس واللسان فلا تبلغ 

عنها ذلك إلا عشقة وجهد . 

وكانت خضرة تحمل إلى الفتيات النواهد فتنة لا تشيهها فتنة هذه 
المناديل الملوفة البى كانت تجلبها لنوالتى كن يَفتّنن” ف إدارتها حول 
رءوسبن وف اتخاذها سجرفاً فتانة خلابة لشعورهن الثقّال . ولا تذكر 
هذه الضقائر أو هذه الخيوط الى تنظم فيها قطع دقيقة رقيقة ضبقة ٠ن‏ 
المعدن والى توصل بالضفائر » وبضفائر الفتيات التواهد خخاصة » فيكون 
٠.‏ لها على ظهورهن منظر حسن ء ويكون لها رئين حلو إذا مشين أو أتين 
بعض الحركات . وكان الرجال يحتملون عودة خضرة من القاهرة باسمين 
بل مغتبطين أول الأمر » يجدون فى ذلك رضا بريئآ وتلهية نقية للنساء 
والفتيات » فإذا مرت أيام وكير تردد خضرة على البيوت واشتد طمع 
النساء فها تعرض عليبن من المتاع » وظهرت رغبة النساء ملحة على 
وجوههن وق حديتهن وق تنكرهن للرجال حين يظهرون تمنعاً أو إباء ؛ 
ضاقوا مخضرة أشد الضيق » وودوا لو تذهب عرة إلى القاهرة فلا تعود . 

وكانت خضرة إذا فرغت من إرضاء نساء المديئة على اختلافهن ف 
الطبقة والثراء » تنقلب بها ييى لها من سقط المتاع بين ما يحيط بالمدينة من 
قرى الريف . وهى فق ذلك اليوم الذى لقينها فيه كانت تزور القرية 
وبعها حقيبتان أو ثلاث فيا من هله الدوائر الزجاجية ومن الحرز 
والمناديل الملونة ما لم تقبله المدينة وما تتلقاه القرى بلهفة شديدة .» وما لعله 
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يورق ليل كثير من الريفيات وبملاً أحلام كثير من عذارى الفلاحين . 
ومن الخطأ أن يظن أن و نفيسة : كانت أقل شبرة من صاحيتيها 

أو أيسر منبن شأناً عند أهل المديئة وعتد أهل الريف . كانت متقدمة 
فى السن قد بعد عهدها بالشياب » وتركت الشيخوخة فى وجهها وصوتها 
وجسمها كله آثاراً قبيحة منفرة للتفوس » ولكبا على ذلك كانت 
دخيلة” فى كل بيت » صديقة لكل امرأة . كانت عرافة تقص” ما كان 
وتصف ما هو كائن » وتنى* بما سيكون . وكانت لما صلة قوية بابلحن ‏ 
والشياطين ء نسعى بالرسائل بينهم وبين النساء وتستخدمهم فق كثير بما يشغل 
حياة المرأة الخاهلة الساذجة الى لا تزال تؤين أن سلطان الكن على 
لناس لا حد" له . هذه ضيقة بزوجها لأنه ينها أو يؤثر ليها ضرتما 
فهى تستعين بنفيسة لتسلط عليه عفريتاً من الحن يصده عن بليلته 
أو عن زوجته . وهذه تحس” من زوجها نشوزاً أو إعراضاً » فهى تستمين 
بنفيسة لتتخذ لها من الطاسمات ما يعطف عليها زوجها ويجعله قعيدة 
دارها . ولم تكن نفيسة أقل تأثيراً ى نفوس الرجال والشبان مها ى 
نفوس التساء والفتيات ؟ فقد كانت تحسن استشارة الودع وسؤاله عن 
الغيب » وقد كانت تحسن استعطاف النساء إذا نفرن أو أعرضن » وقد 
كاتنت تحسن تسخير الحن فى قضاء ما 'يلتوى من. الحاجات . وكات 
نفيسة مشغولة داتماً » لا نكاد تستريح من السعى بالرسائل والحاجات 
بين رجال المديتة ونسائها وبيهم حميعاً وبين ابن والشياطين . ولكن 
شهرتما بذلك قد جاوزت المدينة ووصلت إلى القرى وتسامع بها أهل الريف 
فأخذوا يسعون إليها » ثم أخذت هى تسعى إليهم وتتتقل بينهم بيسحرها 
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وطلسهاتها وودعها . وهى حين رأينها كانت تزور القرية لتحمل إلى أهلها 
بعض ما يحتاجون إليه من أنباء الخيب . 

ولم يكد يتصل الحديث ببننا وبين هؤلاء النسوة حى كانت نفيسة 
أسرعهن إلى نفوسنا » وأحرصين على أن تمتلكنا وتصل بيئنا وبين 
أصدقائها من اللحن والعفاريت » لم نجد فى ذلك مشقة ولم تتكلف له 
جهداً. فهذه الفتاة الذاهئة الى لاتكاد ثرى ولاتسمع ولا تفهم ولا تجيب 
خليقة أن تلفت العجوز الساحرة إلى نفسبا » وقد فعلت . . . فا أكر 
ما تلح هذه العجوز فق السؤال لتعرف ما ببذه الفتاة ! والفتاة لا تجيب » 
وأمنا أشد” منها حرصاً على الصمت وإغراقاً فيه . والسؤال يتجه إلى” 
دويبما » فأضطر إلى أن أزعم أن بأخبى علة” قد أعيت الطبيب » وداء” 
لا نعرفه ولا نجد له دواء » وما أيسر ما تفض السرة وير مها الودع 
عن لان 1 م1 سرع انا نبول فيه يد فس عدا حر جا :رفيا 
ونترأء تلام بينه وتخالف » ونتخذ منه أشكالا” تقرأ فيها منأنياء الماضى 
وللخاضر والمستقبل أعجب العجب . 

إنى لأراها الآن وقد مضت أعوام طوال منذ ذلاك اليوم وهى تنظر 
فى الودع وتطيل النظر » ثم نظهر على وجهها هذه الآيات الى تدل 
على أنها تحاول أن تفهم شيئاً فلا تستطيع . وإنى لأسمع صوتها الحطم 
الذى كان هامساً دالا مهما يرئفع . وإنى لأحفظ حملها منذ ذلك اليوم 
ما نسيتها ولن أنساها. وكيفب أنساها وقد صدقها الزمان © نظرت إلى 
ودبعها . ثم أطالت النظر فيه ء ثم ارفعت عينها إلى أخنبى فأطالت النظر 
فى وجهها » ثم عادت إلى الودع فأثبتت عينها فيه » ثم رفعت رأسها وهى 
تقول للفتاة : إن أمرك يا ابنبى تعجيب » إنى أراك بين اثنين : أحدها 
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محبك وسيؤدذيك » والآخر آذاك سيحبك » وإى لأحاول أن أفهم فلا 
أستطيع . والرأىلكيا ابنى أنتستشيرى سادتنامن ابح نأو سادتنامن الأولياء. .. 
وما أرى أن هذا عليك عسير ؛ قب هذه القرية القريبةمنا والبى تستطيعين أن 
تبلغيها ىق ساعة وبعض ساعة ما تحبين: فيبامقام سيدنا فلان » وإنه 
ليأنى بالأعاجيب » وفيها دار فلانة وإن قرينهامن امن ليحد ث بالأعاجيب 
أيفآ ‏ وم تكد نفيسة تنطقباحملة الأولى من حديها حى وثبتأمنا كأنما 
دفعت إلى الوثوب دفعا 1 لينا. ٠‏ وانطلقتمسرعة فلونرها الابعد وقتطويل . 
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ها أنت ذا أيها الطائر العزيز تنشر ف الحو المظلم الساكن تداءك 
السريع البعيد كأنه استغاثة المستغيث . . . ما خطبك ؟ وما أنباقك ؟ 
وما التى يغربك لى ويسلطك على ؟ ! لا أكاد أمضى فى النوم حتى 
تسرع إلى" فتوقظى . كأنما أخذت على نفسك أو أخذ غيرك عليك 
عهدآ ألا تخل بينى وبين التوم » وكأتما كلفت نفسك أو كلقك غيرك 
أن توقظى إذا تقدم الليل لنظهرنى من الأمر على ما كان خليقاً أن يفوتى 
إن استسلمت للذة الأحلام . . . ! ابعث نداءك سريعاً بعيداً أولا 
تبعثه فقد أيقظتى » وما أرى أنى مسأعود إلى النومدون أن أشهد شيئاً كالذى 
شهدته أمس حين كانت أخبى مائلة ذاهلة كأنما تنتظر أخبار السماء . 
إى لأشعر بأنى سأراها ماثلة ذاهلة حيث رأيتها أمس ء وإلى لأاتيا 
النبوض إليها » ولكن تداءك لا ينقطع » إن لك لثأنا . . ! 
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ماذا ! إن جو الليل المظلم الساكن المهيب ليس خالصاً لك هذه 
الليلة كنا تعود أن يخلص من قبل . ماذا أيقظ الطير ؟ فإنى لأممع خفق 
أجنحها » وأحس” كأنما متتشرة قد خرجت من أوكارها حائرة مضطربة 
فى هذا الهو اليف . ماذا أيقظ الكلاب ؟ إنى لأسمع نباحها قويًا 

متصلا” بعيداً فيه إلحاح وترجيع كأنها تدعو من لا يسمعها . 
ماذا أبقظ الناس ؟ إنى لأحس حركة خارج الدار ء وإفى لأسممهت 

يتداعون ويتتادون ء وإفى لأشعر كأنهم يسرعون إلى غاية لا أعرفها . 
ماذا أيقظ من فى الدار ؟ إن الحركة من حمويلى لتكثر وتختلط 
وتشتدء وإنى لأشعر بالفزع قد انتشر فى الوا يتتشر الدخان الكثيف . 
وهذا نداؤك أيها الطائر العزيز ما زال متصلا سريعاً بعيداً » كأنك لم 
تركل بإيقاظى وجدى؛ وإها وكلت بإيقاظالناس جميما والأحياء جيعاً . . 
انظر ! إن كل شىء قد استيقظ من حولك ء ولكن نداءك ما زال 
متصلا سريعاً بعيدا . أتريد أن تتحدث إلى النجوم ؟ ولكبى أمبض لكل 
ما أحس حولى من حركة وضجيج وعجيج واضطراب ‏ فأسأل أختى 
هذه الماثلة الذاهلة: ماذا حدث؟ ولكلها لاتجيب كأما لم تسمع شيئاً » 
فيأخلق حنق وغيظ ء وأهزها هرا عنيفآ وأنا أصبح بها : ماذا! ألا 
تسمعين ؟ ألا ترين ؟ هنالك تتتبه وتجيبنى فى شىء من الرجل : ماذا 
تريدين ؟ فأتركها مستيثسة مها وأهبط فناء الدار حيث اجتمع النساء 

يتساءلن ويتجاوبن ٠‏ ويشتد بينبن لغط محختلط لا يكاد ينقغفى . 
هناك أجد أمنا بين هؤلاء النساءء شاهدة كالغائية » ومستيقظة 
كالنائمة » تسمع ولا تقول . فإذا سألنها عما حدث أجابتنى فى صوت 
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هادئ حزين : زعموا أن رجلاقد قنتلقريباً من القرية يقال له عبد ابلخليل» 
.وقد جاء الصريخ إلى العمدة فأيقظ رجاله وهو يستحهع لالقاس القائل. 
وقضينا بقية اليل ساهرات نتسمع ما يصل إلينا من الأخبار البى إن 
ابتدأت فلا مهاية لما » وهى أخبار القتل ف المدن والقرى وف الحقول وعلى 
الطريق العامة . وقد زيم من حدثنا من أهل الدار أن مقتل هذا الرجل 
الذى ضرع الليلة قد كان أمراً توما . 
لقد كان هذا الرجل شبخ الخفراء فى القرية» وكان قويا شديد 
البأس عظي السطوة » وقد حمى القرية من اللصوص وال معتدين » وكانت له 
فى القوم آثار لم تنْس"ء فهم يطلبونه بها . وقد اضطريت القرية منذ 
ليال لآن هذا الرجل أقبل وقد انقضى من اليل أكثره على بيت من 
البيرت » فجعل يطرق بايه طرقاً عثيفاً » ويدعو صاحبه بصوت كأنه 
الرعد أن أفق" أيها امجئون فإن اللصوص قد اقتحموا عليك الدار. فذعر 
أهل البيت لهذا الطرق وهذا النداء » وأسرع الرجل إلى الباب » فا راعه 
إلا شيخ الخفراء يبرق ويرعد ويلح فى النذير : ثم دخل الدار وطاف 
بمحجراتها وغرفانا يلحتمس اللصوص ولكنه لم يجد أحدا . وقد استيقظ 
الناس واجتمعوا حوله وحول صاحب الدار » وهو يقسم ويغلظ فق القسم 
تقد رأى اللصوص يقتحمون الدار اقتحاماً . 
منذ تلك الايلة تحدا'ث أهل القرية بأن شيخ الخفراء قد تعراض 
للموت » وأنه إثما روع أهل تلك الدار ليلجأ إلييم ويأمن عندهم من 
“طالبيه ء ومنذ تلك الليلة استيقن أهل القرية أن قوم قد نذروا دم شيخ 
المفراء » وليسوا بمقلعين عنه ححى يقتلوه . وها هم أولاء قد وفوا بالنذر 
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وقتلوا عبدالخليل .وهاهو ذا العمدة يفرق رجاله ى كل صوب ء يأمرهم 
باقتحام هذه الدار » وبالبحث عن قلان والقبض على فلان والتوئى 
من فلان . وهذه القرية هائجة مائجة تسألوتبحث » وتستقصى وترتاع . 
وهذه جثة عبد الخليل طريمحة غير بعيد من الحسر ء قد قارقبا 
الحياة بعد احتضار طويل ثقيل » وقد قام عندها الرجال محفظئها ىق 
مكانبا حتى تأتى الشرطة من المدينة » وحبى يأ الحققوت . وقد أقبلوا 
حميعاً بعد أن ارتفع الضحى ٠‏ فأقاموا حول اللثّة حيناً يسألون ويشرح 
الطبيب . ثم أقبلوا نحو القرية ونساء الدار مشرفات ينظرت إلميم » وهم 
يسعون إلى بيت العمدة ليشربوا القهوة » وبمضوا فى التحقيق » ويصيبوا 

شيئاً من طعام . 
وأنا مشرفة أنظر مع الناظرات . ولكن ماذا ؟ إفى لأتراجع مسرعة 
وقد اضطرب قلى اضطراباً لا يكاد يستقر معه فى صدرى » وقد تكلفت 
جهدا عنيفاً لأحيس صيحة كادت تنبعث من فى » وهذه أى تجرى 
إلها لا : تقول شيئاً ولكبها هبط معى فناء الدار » ثم مبدئى. بعض الشىء » 
ثم تقول لى كالهامسة : إياك أن تظهرى أو أن تداعى هذا المكان فإنه 
والله إن رآ ك لم يتصرف حبى يستصحبلك . ذلك أن ىكتتقد رأيت المأمور. ' 
لاذا أكذب نفسى ! لقد هممت غير مرة أن أسعى إليه وأن 
أسأله عن خديعة » وأن ألح عليه ى أن يستصحيى ليردى إلى تلك 
الحياة الناعمة وليحميى من هذا الظلام الذى كنت أدقع إليه على غير 
إرادة ولا رأئ . | 
نعم ! لقد هممت ببذا كله » ولقد كدت أفعل » ولكبى رأيت 
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تستقبل من بؤس حديث ء فآ ثرت شقاء هاتين الشقيتين على ما كنت 
: أحب لتفسى من اللخير » وبقيت معهما أننظر ما تف مر لها الأيام . 
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آمنة . . . آمنة . . أقيق . هذا دوت أمْنا ينهى إلى" » وقد انتحيت 
ناحية مع زنوبة وخضرة على السطح » نتحدث ألواناً من الحديث؛ وأخى 
جالة غير بعيد قد شغلت عنا بما يملا نفسها من هي وحزن » فإذا 
سمعت الصوت أسرعت إلى أى ف الناحية الأخرى من سطح الدار » فإذا 
في كلع تدكزر جلما الا وانجلت عن وجهها سحاية الحزن الى 
كانت تنفشية » وهى تبتسم وتشير بيدديها وتقول لى: انظرى انظرى ! هذه 
الله إبل ٠‏ يى وركان » . فأنظر فأرى أعرابيًا كأنه الشيطان وقد أناخ 
ل ل ا ل ل ور 
أى مستبشرة مبللة تثير وتلح فى الإشارة وتقول : ألم تعرفق خالك 
قاصراً ؟ ألم تعرى هذين الحملين ؟ عرفت خالى » فا أكثر ما كنت ألقاه 
أيام الطفولة والصبا » وما أكثر ما كنت أخافه حين ألقاه » وأكره 
مهدا لحب اللي كار زيمن الصا يداد يعاد ليخي افاي الي 
عتاز يها حديثه » وهذا الصوت القاطم الذى , يلى إليك الكلات : ىَْ 
حزم وعزم وشدة لا تقبل مراجعة ولا تسمح يجدال  !‏ 7 

فعم عرقت خالى ناصراً » وذ كرت أنى كثيراً ما كنت أتقبه إذا لقيته » 


5 
ولا أستجيب لدعائه إذا دعانى إلا كارهة ء ولا أطمثن إلى ما كان يظهر 
لى من مودة وعطف وحنان » ولا أقبل إلا راغمة ما كان يقدام لى أحياناً 

من البلح والعجوة » يريد أن يتملقنى ويترضانى . 

نعم ! عرفت غالى ناصراً » وذكرت ألى كنت سيئة الظن به » 
شديدة التفور منه » وأنى كنت ألوم نفسبى أحيانً على سوه ظى وشدة. 
نفورى. حتى إذا صرع أبونا ورأي ت كيف استقبل أى بأنباء هذا المصرع 
وكيق قسا عليها وعليئا » ولم يفكر فى أنها أيم وى أننا يتيمتان » 
وإنما فكر فى الأسرة وحديث التاس عنها » وما ميجر عليها هذا الطب 
من عار . .. ' 

ثم لم تكد تمضى أيام حبى أقبل ذات صباح » مظ الوجه قامى 
اللحظ جاق الافظ » فأقئع أمئا بيجوب الرحيل » وأثبأها بأنه سيعد لهذا 
الرحيل عدته صسيصحبنا حتى يعبر بنا البحر ويبلغنا مأمنا ى قرية من 
قرى الريف . 

9 جاء هذا اليوم الذدى أخرجنا فيه من دارنا » وأبعدنا فيه عن 
قريتنا وفانا فيه من أرضنا غ وصعبنا إلى قرية من هذه القرى المنتشرة 
وراء البحر ثم أسلمنا إلى القضاء » وانصرف عنا راج إلى حيث ينعم 
مع الأسرة بالدعة واتلفض وبالأمن والهلى . 

منذ ذلك اليوم لم أشك فى أن رألى فيه لم يكن خاطتاً » وأن حكمى 
عليه لم يكن قاسبآ » وأن تفورى منه لم يكن إلا صورة صادقاً لما ينبغى 
لهذا الرجلى الغليظ فى قلب فتاة ضعيفة بريثة وادعة »ع لم تجن على أحد 
شرا » ولا تفهم أن يجى عليها أحد شرا . وكانت أى وأختى تتبعافه ٠‏ 


١ه‏ 
بيصريهما محزوتتين لفراقه أشد الحزت » وكأنه كان بمثل فى نفسيهما 
صورة الوطن الذى ثفينا عنه . أما أنا فكنت أنظر نحو الغرب الذى كان 
يوجه بصره شطره» ولكنى لم أكن أراه لآنى لم أكن أحفل به . 
إتما كنت أحاول أن تنفذ عيبى عن هذه المسافة البعيدة والأمد 
المنفسح إلى هذه القرية المطمئنة الى أخرجت مها إخراجاً » لعلى أرى 
دارنا » ولعل أرى هذا الفناء المنبسط أمامها م الذى كنت ألعب فيه 
مع نا من الغلا ولصبيان » ولكى لم أكن أزى القرية وم أكن أرى 
الدار » وإما كنت أرى هذه الهضاب المرتفعة فى المماء بعض الشيى»ء » 
وأقدر أن قريتنا تقوم هناك على هضبة من هذه ال مضاب . وكنت أرى 
هذا الحط من.- الما يحول بيننا وبين هذا السبل الحميل الذى ينبسط من 
دون هذه الفضاب » والذى كنت لا أمفى فيه قليلا حين ثفينا من 
قريتنا إلاأحسست كأنى أترك فيه قطعامن نفسى أنثرهاق أرضهاتفضراء نراً. 
فعم ! عرقت خالى ناصراً وهو قائم بإزاء جمليه بعد أن وضع أثقاله 
كأنه الشيطان » وما تصورته قط إلا شيطاناً . ومئذ هذه اللحظة الى 
رأيته فيها يضع أثقاله معته فيها يسأل عن صاحب الدار ء لم أزدد إلا 
بقيناً بأنه شيظان . سأل خالنا عن صاحب الدار . وكان رجال العمدة 
قد دخلوا عليه فأنبأوه بأن رجلا أعرايًا: عليه مظاهر القرة والبأس والرقار 
والثراء » قد أقبل يسأل عنه » فخفْ العمدة لاستقبال ضيفه » وما زلت 
أراه يستقبل الأعرالى باسماً وادعاً » والأعرانى يحيه فى غلظة وجفوة » ثم 
يقول له متعالياً : إن النى قبل الحدية يا عمدة . يقول ذلك ويشير إلى 
أثقاله الى حطها عن حمليه إشارة المكير لها الدال مبا » والعمدة بدعو 


0 
بمقيج رصا لد وكير 0 هذه الأثقال وروا هذين الحملين. ثم 
يدعوضيفه الأعرانى »رفيقاً بمشاكراً لهء إلىالراحة والدخولمعه إلى الدار . 
وقد اطمأنت الدار بالأعراى » ولى من كرم مضيفه وبشاشته 
ما أرضاه » فلا مضت ساعة أو ساعات والناس مجتمعون حول عمدتهم 
مخوضون فيا تعودوا أن مخوضوا فيه من الحديث ء قال فجأة : إن لتنا 
عندك ودائع يا عمدةء فارد'د" علينا ودائعنا ! فالله يأمر أن تؤدتى 
الأمانات إلى أهلها . قال العمدة : ودائعك محفقوظة لك ع مرحودة 
عليك يا شيخ العرب » فا ذاك ؟ قال الأعرانى : امرأة أقيلت منذ 
أيام ومعها فتاتان » سألتك الضيافة فاويها وآويت ابتتيها وأأحستت 
لقاءهن وأكرمت مثواهن » ونحن أعرف التاس محق الكرام . قال 
العمدة : وما أنت وهذه المرأة وابنتاها ؟ قال الأعراف : هى أخبى . قال 
العمدة : فقّد نزلن على الرحب والسعة » وما فعلت إلا ما كان يجب على » 
وما نفع هذه الدور إذا لم تفتح لإيواء الغرياء ! ولكن ودائعك يا شبخ 
العرب لن ترد" عليك حى تقم بينتا حينآً فتسمع منا ونسمع متك ؛ 
فإن حديث الأعراب يلذنا ويرضينا » وقد بعد عهدنا به منذ رحل عنا 
سعيد وأصحابه » وكانوا قد خيموا فى ظاهر القرية أشبراً » تم ارتحلوا لا عن 
قلى ولكن عن رغبة فى الرحيل . واتصل الحديث بين العمدة وأصحابه وبين 
هذا الأعراى حى انقضت ساعات السمر . 


ون 
ان 


أما أنا فلم أطع النوم” فى هذا اليل الطويل الثقيل ؛ لأن أخى 
م تطعم فيه النوم » وم يحتج طائرى العزيز إلى أن يوقظى بندائه السريع 
البعيد » وم أسمع منه هذا النداء كأنه عرف ألنلى ساهرة مؤرقة فلم 
يحتج إلى تنبهى » فانطلق فى الحو الفسيح ينبه غيرى من الذين لم 
تؤرقهم الحموم والأحزان . 

عدت إلى أختى كثيبة ضيقة الصدر متكافة مع ذلك أن أخنى ما أجد 
من الكابة وضيق الصدرء فأنبأتها عقدم خالنا وبأننا مرتحلات فى 
أكبر الظن إذا أسفر الصبح » وجعلت أزين لا الرحيل وركوب الإبل 
واجتياز القرى والنظر إلى هذه الحقول المنبثة بيئنا وبين البحر » والنظر 
إلى هذا اللحط من الماء الذى يفصل بيئنا ويين بلادنا فى الغرب » ننظر 
إليه مقبلات عليه بعد أن نظرنا إليه مديرات عنه » ثم نعبر هذا البحر 
ونمثشى على هذا السبل ابكميل النضر الذى تلتى قيه أرض الصحراء 
المجدبة وأرض الريف المخصبة ؛ ثم تصعد تصعيداً هينآ كأتما نرقىفى 
الدرج إلى هذه الحضية الحميلة التى تقوم من ورائها قريتنا وادعة” هادثة 
كأنها تحتمى بها من كل طارق بأتيبا من الشرق . أنا أزين لها هذا كله 
بلسانى ء وأتكلضف لا مظهر المرتاحة له المغتبطة به المقبلة عليه فى سرور 
ولذة وشوق » والله يعلم إن كنت محزونة أشد الحزن مبتئسة أشد الابتئاس » 
تنازعبى نفسى إلى ما وراءنا نحو الشرق من هذه المدينة الكبيرة الى 
ترامت أطرافها » وامتدةت على ضفة النيل هادئة وادعة ناعمة” بما فيبا 


64 
من حضارة وترف وثراء . والله يعلم أنى لم أكن مقيلة على هذا الغرب الذى 
سأدفع إليه إذا أسفر الصبح إلا برغمى وعلى أشد” الكره مبى . ما كنت 
أحفل بالحقول المنيثة » ولا أجد شوقاً إلى هذا الخط من الماء » ولا أجد 
كلقاً بهذا السبل الحميل النضر » ولا أجد رغبة فى التصعيد اين إلى هذه 
الحضبة المهيبة » ولا أجد حنينا إلى هذه القرية الوادعة الى درجت فيها . 
إن هناك لحقولا” أخرى منيئة نحو الشرق تنحدر إلى المدينة فى دعة وفتور 
وتكسر جميل» وإن هناك للحطنًا عريضاً من اماء أشد” روعة وجمالاة 
وإثارة للسحر فى القلوب من هذا الخط الضئيل التحيل يسمونه را 
وما هو بالبحر ء» وإثما هى قناة لا يصح أن تذكر مع التيل . وإن 
هناك لدوراً شاهقة واسعة مترفة تحيط بها الحدائق البديعة » ويَلذ" الإقامة 
فيها والحياة بين غرفاتها وحجراتها واللهو بين ما يحيط بها من الأشجار 
والأزهار . وإن هناك امتاة” حميلة وسيمة رقيقة هى الى أحن' إلى لقائها 
' وأتحرّق على تجديد العهد بها . وماذا أصنع فى تلك القرية » وأئ 
حياة نميأ لى فيها ! كلها شظف وخشونة » وكلها جهل وغفلة » وكلها 
رجوع إلى ذلك الطور الأبله الذى جعلت أخرج منه قليلا” قليلا” حبى 
امترت من أى وأختى وأذت أشعر بأنى أحسن مهما فهما للحياة ؛ 
وأصدق منهما حكاً على الأشياء » وأشد منهما صبراً على الخطوب» وأمهر 
مما فى التخلص من الشدائد والكارئات. ألستأدني منهما إلالطفولة » 
وأجدر منبما أن أكون غرة غافلة ؟ ومع ذلك فإنى أنظر إلببما كا تنظر 
الأم إل مصبيتين ضعيفتين تحتاجان إلى اللياية والحب و إلى العطف والعون ! 
كذلك كتت متناقضة أشد التناقض » مختلفة أشد” الاختلاف » 


66 

ازين لأخبى ما أبغضه أشد البغض » وأمى شمى بما ليس إليه من 

سبيل . وكثيراً ما خطز الى خاطر افلم أقف عنده لأنه كان يظهر لى 

سخيفاً مستحيلا” ؛ كثيراً ما خطر لى أن أتغفل من' حولى إِذا تقدام 

اليل » وأن أنسل من الدار وأن أهم على وجهى نحو الشرق منسابة بين 

المزارع والحقول والقرى كنا تساب 1 به الدقبقة ؛ حى أبلغ المدينة مع 
الصبح أو مع الضحى » وإذا أنا حيث أحب أن أكرن'. 

1 م أقف عند هذا اتخاطر الذى كان يمر بنفسى من حين إلى حين 
مرا سريعا فيتفذ مها كنا ينفذ السهم من الحدف ؛ لأن الاستجابة له ل 
تكن ميسورة ‏ وكيف الافسلال من الدار والأحراس عليباقيام! وكيف الانسياب 
فى الريف ؟! مماذًا تصنع فتاة وحيدة فى ضوءه .اهار فضلا"عن ظلمة الليل ! 
وكيف لى يرك هاتينالبائستين تحملان وحدهما ثقل الأحداث واللخطوب ؟ 

أقيمى أقيمى يا آمنة! وانسى نفسك ولذتك وراحتك » وانظرى 
إلى هذه القتاة الحالسة أمامك » إن ذهرها لهزق القلب » وإن شحوب 
وجهها ليذيب النفس ء وإن هله الدموع الى أخذت تنحدر من 
عينيها ى سكون وصمت لحليقة أن تصرفك عن كل تفكير إلا فيها ) 
وعن كل عناية إلا بها . ألحى ألمحى يا آمنةئى تزبين الرحيل » وفى ' 
التحدث با سنجد فق القرية من أمن » وبما سنستقبل فيها من هدي 
واستمتاع بالحباةالراضية » لا نخدم أحداً وقد يخدسنا الناس . 0 

ولكن أختى لا تسمع لى: أو هى تسمع ولا تفهم عنى . هى مثلى 
لا تحب الرحيل ولاتحن إلى الغرب ؛ وإتما تحن إلى هذا الشرق الذى 
تركت قلها فيه : هنالك ى ذلك البيت الحميل الذى تحيط به هذه 
الحديقة الواسعة ويقوم عليه ذلك العامل من أهل الريف » وبعيش فيه 
ذلك الشاب المرف الذى يسمونه الباشمهتدس . 


3 
فى هذا البيت توكت أخبى قلبا . وهى من أجل ذلك ذاهلة ذهولة 
متصلا” ؛ وهى من أجل ذلك عاجزة عن أن تسمع لنا أو تفهم عنا أو ترد" 
عليئا جواب ما ثلى عليها من سؤال . كنت أحسبها محزونة لما تورطت 
فيه من خطيئة غ وما أشلك فى أنها أحست هذا الحزن ء وما أشك فى أن 
الندم قد عذبها تعذيباً » لكنى بعد أن أنفقت معها ليلة كاملة وتبينت 
من أمرها ما تبيتت استقبلت الصبح ونفسبى تذوب أسى وحسرة على هذه 
الفتاة الى تنظر وراءها فترىحبًا مضيعاً » وتنظر أمامها فترى خوفاً 
مروعاً » وتود لواستطاعت أن تعود أدراجها .إلى حيث الحمب وما يمكن 
أن يستتبع عن نعيم أو بؤس ومن سعادة أو شقاء . ولكنها تدفع إلى أمام : 
تدفع إلى حيث الحوف و«الروع » وإلى حيث اليأس والقنوط ١‏ تدفم 
فتندفع»لا تستطيع أن تقاوم ولا أن تظهر شيئاً ينم عن مقاومة أو ممائعة . 
يا لها. منقوة هائلة تسيطر على النفوس فتمحوحظها .م الشخصية والإرادة 
أء هذه القوةَ الى يسموىها الحياء ورعاية العرفوها له من حرمات! 
أنا أكذب على أخبى فأزين لما ما أكره » وهى لا تكذبٍ على أحد 

ولا تحفلى بما تسمع ولا تكذب على نفسها » وإنما أسلمت تمسها لنقضاء 
واستيقنت أن خخير ما فى حيانها قد انقضى منذ أمرت أمنا بترلك المدينة + 
قلم تخالف من أمرها وإنما استجبنا طائعتين. ولكن مم" كانت تخاف ؟ 
وما هذا الروع الذى كانت آياته تبدو على وجهها بين حين وحين » 
والذى كان يبعث فى جسمها من وقت إلى وقت رعدة قوية توشك أن 
تدفعها إلى الوثوب ؟ إن فى هذ! الغرب الذى ندفع إليه خموداً وخمولا” ويأساً 
وقنوطاً » وكل هذا يسوءء وكل هذا يملا القلب حزن وأسى! ولكنه 
لا.يروع » ولا يبعث فى النفوس هذا الخزع ء ولا يثير فى الأجسام هذه 


لاه 
الرعدة العنيفة الحيفة . كلا ! لم تكن عتطئة ولا غالية حين كان الروع 
يملا نفسها » فقد كانت تعلم ما لا أعلم » وكانت تقدار ما لا أقدار » 
وكانت تمر أمامها صور حزينة شاحبة » ممتقعة مذعورة باعثة للذعرٌ » 
صور فتيات ثلاث لم أسمع بهن قبل هذه الليلة » ولكنين كن حديث 
المديئة منذ عام وبعض عام » خرجن من المديئة كنا خرجئا نحن » 
أو أخرجن هنبا "كا أخخرجنا نحن » ثم لم يعدن إليها ولم تعد إليها أسرهن » 
وإما عادت إليها أحادينين » كلها خوف وروع » وكلها يأس وقنوط » 
وكلها جزع وفزع » وكلها يلونها الدم وقد يساقط منها قطرات . 
ما أنت وهذه الخواطر الدامية أينها الفتاة التعسة ؟ ! إنما ترحلين بين 
أمك وأختك وخالك إلى قريتك الى ولدت فيها لتعيشى بين قوم أحبوك 
وأحببتهم » وما زالوا يحبونك ولقد كنت تحبينهم منذ حين » أتذكرين ! 
لقد كنت أكثرنا حديثا عنهم وحنيناً إلييم فى المدينة كلا التقينا . ما بالك 
تخافين منهم وتشفقين من لقائهم وإنك لواجدة عنده, من الحاية والأأمن 
ما لا سبيل إليه فى حياة الغربة والعمل فى هذه البيوت الى لا يعطفها 
علينا حب ولا ود ؟ ! ولكنها لا تسمع لى أو لا تفهم عبى » وإنما هى 
مشغولة بما تركت من حب وبما تستقبل من روع » تمر أمامها صور 
ذلك الشاب الحميل المرف الذى أحبته » وتمر أمامها صور هؤلاء 
الفتياث خحائفة” مخيفة مروعة مثيرة للروع . أما هذه الى تسمى أمينة 
فقد احتز رأسبها احتزازاً . وأما هذه الى تسمى ماربا فقد شق صدرها 
شقنًا. وأما هذه الى تسمى ملزمة فقد يقال إنْها دفنت حية ولقيت حتفها . 
#تنقة فى الثراب . ما الذى ينتظرنى من ألوان الموت هذه ؟ ! وأنا أرد” 
عبا هذه الخواطر جاهدة » أتلطف حيئاً حى أقبلها وأداعبها 3 م أشتد ' 


مه 
-ق التلطف ببا حتى أستعطفها بما أسفح من دموع » ثم أعنف وآغلو 
فى العنف وأنذرها بأنى سأقص خوفها كله على أمنا وخالنا » وسأستوئق 
لها منهما أو سأمتنع عليهما فلا أتبعهما ولا أدعها تتبعهما » وسأستجير 
هنى ابناميما لاا الول الكرم اللجي نكن هيت ملم ٠‏ ولكبا 
إذا سمعت مبى ذلك ثابت إلى نفسها ورداتنى إلى الأناة والمهل » 
وأظهرت التجلد والصبر » وتكلفت ثقة لا تلبث أن تضطرب واطمثناناً 
لا يلبث أن يزو . 

يا لك من ليل طويل بغيض » لم فعرف فيه راحة ولا أمنآً ولا حدوءاً » 
وإتما كنا فيه نبب الندم المضنى على ما فاتء واللحوف المهلك شما هوآات » 
والضيق الشديد بما نحن فيه ء والليل يطول ويطول » كأنه محمل أثقالفة 
لا قبل له بها ولا قدرة له على المسير معها » فهو يحض زحفآ بطيقاً أشد 
البطاء » والمم يغشى 0 تغشية » وهذه الحواطر المنكرة تدور فى 
رءسنا دوراناً متصلا يكاد يفنيها . ولكن ما هذا الصوت الذى يشق هذا” 
السكون الذى نحن فيه شق ويردنا إلى أنفسنا فزعتين جزعتين كأنه 
أخرجنا من نوم عمقيق ؟ إنه صياح الديك يودع الليل ويؤذن بمقدمالصبح . 
بماذا تصيح أيها الديك ؟ وبماذا تريد أن تنبثنا أو نتنب لنا؟ قالت 
أخهى : أتذكرين صاحبة الودع ؟ إنما رأتنى بين رجلين أحدهما آذانى 
وسبحبى والآخر أحبى وسيؤذيى » ألم تفهمى علا شيئا ؟ قلت : وماذا 
تريدين أن أفهم عن هذه العجوز الحمماء ومن هذا السخض الذى 
ترد ذه فى كل مكان وتقدامه إلى الناس حيعاً ؟ كل رجل عتدها بين 
امرأتين أوبين نساء؛وكل امرأة عندها بين رجلين أو بين رجال .قالت 


وه 
أختى : فإنى أرى هذين الرجلين رأى العينوأعرفهما كا أعرقك» وسترينهما 
وستعرفينهما » وستبغضين أحدهما أشد البغض وستخيين الآخرحبنًا كثيراً ! 
وهذا المواء يضطرب ويضطرب معه صوت المؤذن يدعو إلى الصلاة » 
الئاس يستيقظون ويخرجون من منازلهم أفراداً بين ذاهب إلى المسجد 
وذاهب إلى الحقل » ونحن نستقبل هذا الصبح الشاحب بنفوس شاحبة 
وقلوب واجفة ووجوه حائلة . لو استطعنا لأحجمتاه؛ ولكننا ندعى إلى 
الإقدام ولا فستطيع امتناعاً على هذا الدعاء . 
هلان اللحملان قد هيثا للرحيل. وهذا خالنا قد قام عندهما كأنه 
الشيطان » وهذه أمئا تدعونا إلى الحروج فى رفق . وها نحن أولاء نوداع 
من عرفنا من أهل الدار . ثم تمضى ساعة ساعة وإذا ضوه الضحى 
يغمرنا فى هذا السبل الريى الحميل الذىتمتد فيه عزيمين وشمال هذه 
الحقول النضرة ترتاح إليها النفوس والأبصار . ولكن هناك نفوساً لاترتاح 
وإماهى مضطربةداتماً » وأبصاراً لا تستقر وإما هى زائغة دائماً... إلى أين 
بمفى بنا هذان الحيلان ! 


١ 


إنما بمضبان بنا إلى حيث الأمن والدعة » وإلى حيث العز والمنعة » 
.وإلى حبث نقضئ حباتنا "كما تعود أمثالنا من فتيات القرية أن يقضين 
حياتبن هادثات ناعمات » حتى. إذا تقدمت بهن السن وأدركهن ميعة 
الشباب ونضرته سعى إليهن الأزواج من شباب القرية أو من شباب القرى 
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انجاورة : فأصبحت كل واحدة من سيدة فى البيت أو سيدة فق الحيام : 
واستقبلت حياة فيها الحد والعمل والكد » وفيها الأبناء والبنات وما يستتبعون 
من ببجة وقرة عين » ومن شقاء وحزن وأمل وإشفاق . انفارى يا ابتى 
الكبيرة إلى كل هذا النور الذى يصبه الضحى عليناصينًا واسى يغمرناء' 
والذى عفى فيه كأنما نخوض بلخة البحر . انظرى إلى هذا النورالذى يغمرنا 
ويغمر السبل من حولنا ؛ وانظرى إلى هذه الحقول تنبسط عن يمين .| 
وشهال لا تكاد تنتهى ؛ وانظرى إلى هؤلاء الرجال والتساء و إلى هؤلاء الفتيان 
والفتيات وقد ملام النشاط » وبعث فيهم الحد حياة لا حد ها » فهم 
هبون جنوه وم يعملون لا يعرفون كلالا ولا سأماً وأصواتهم ترئقع 
لا بالشكوى ولا بالآنين وإنما ترتفع ببذا الغناء الساذج الكلو الذى يبعث 
فى هذا الحو نغات ساذجة حلوة » والذى يصور الأمل فى غير إسراف » 
والرضا فى غير استكانة » والاطمثنان ى غير حزن » وحب العمل على 
كل حال » والثقة بالله على كل جال أيضاً . 

انظرى يا ابنى واسمعى » ثم سلى نفسك: أتجدين فما ترين أو فها 
. تسمعين ما يثير خحوقاً أو يبعث روعاً أو يدقع إلى بأس ؟ كل شىء آمن 
وكل شىء يدعو إلى الأمن » كل ثىء هادئ وكل ثىء يدعو إلى 
الهدوء . إن ظلمة الليل لمنكرة وإنها لتحب اللحوف وتثيره » و[نها لتبيعث 
الأشباح من مكامنها » وإنها لتغرى القلق بالتفوس وتعلظ الى على 
القلوب . . . لقد كنت يا أبنى تثيرين فى نفسى مثل ما كان يثور ق. 
نفسك من الحوف حين كنت تتحدثين إلى وظلمة الليل تغمرنا من كل 
مكان . فأما الآن وقد انجلت هذه الظلمة وأصبحت لا أمد عينى إلا 
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رأبت » ولا أمد أذنى إلا سمعت »٠‏ فإنى لأضحك منك ومن تلك المواجس 
الى كانت تروعك » ومن تلك الأشباح الحمراء الى كانت تتراءى لك 
وتمثل أمامك . وإلى لأضحك من تقسى ومن انقيادها لك 
بعض الى ء وتأثرها بك إلىحد ما. انظرى وإجهدى فى أن تستحضرى 
الأشيا ح المراء ء إنها لا تستطيع أن تظهرولا تجر و على أن تتراءدى فضلا 
. عن أن تمثل أماملك أوأن تسايرك. إن الأشباح لا تحب النور ولا تستطر 
أن تظهر ى وضح اهار ؛ إنما الأشباح واللدوف «الفزع واليأس بنات 
اليل » تطمئن إليه ويطمئن إليها » تستظل به ويبسط عايها ظله المظلم . 
الساكن انحيف ؛ فإذا ابتسم الصبح وأشرق الضحى واستيقظت الحياة 
ذابت كل هذه المروعات ء وانجابت مع الظلام » فلم يبق ها أثر فى 
نفس ولا سلطان على قلب . انظرى إلى هذا الفمحى المشرق » وأفيضى 
بعض إشراقه على نفسك . انظرى إلى هذه الحياة الى يملؤها التشاط 
فأفيضى مها على قلبكِ . ألست تحسين ال حاجة إلى أن ترفعى صوتك 
بالغتاء ع كما يتغنى هؤلاء الشباب عن يمن وثمال ؟ ! ثم انظرى إلى أمنا 
وخالنا » إت حملهما ليسعى مبما مرحاً شديد النشاط ؛ وإلبما ليتحدثان 
فى هدوء وأمن واستبشار وثىء من الكنان كأنما يذكران أيام صباهما 
شبابهما » وكأنما يودان لو رجعت ببهما الأيام إلى مثلهذه السن الى نحن 
فيها. أترينعليهمامظهراً منمظاهرالريبةأو آية من آيات المكر» أو دليلا 
من دلائل الكيد ؟ كلا » إنهما ليتزجان بما حولما فإذا ها حياة وأمن 
وأملء فلنكن مثلهما حياة وأمنا وأملا . 
ويسلك حديى هذا سبيله إلى قلب أختى كا يسلك النور والياة 
سبيلهما إلى نفسها » وإذا هى تطمئن بعض الشبى ء لا تبسم للحياة ولكنها 
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لا تسرف ق العبوس » إنما هى كابة ملحة تغثئى نفسها ولككها كابة 
هادئة لا تثير روعاً ولا جزعاً ولا يأسآ . والطريق تمفى بنا مستقيمة 
حيلة يحبا إلى التقوس هذا النور القوى الذى يزداد قوة وصراحة وإلخاحا 
كلما تقدم البارء وهذه الحقولالخصية يملؤها هذا النشاط اللحصب وهذا 
الغناء الحلو يرتفع فى الحو ء ويمتزج بما يملؤه من الضياء والمواء » ونحن 
لا نجوز قرية إلا دفعنا إلى قربة أخخرى » حى إذا تقدم الهار وكدنا 
نبلغ العصر » وكنا قد انبيتا إلى بعض القرى قال خالنا : ثقد آن 
لنا أن نستريح ساعات » ولست أرى بأسآ بأن نستأنفالسفر إذا أقبل 
اللبل ء فقد أشرفنا على بلادنا وما أرى أن الليل سيتتصف حى نكون قد 
بلغنا البحر عند ببى فلان فإذا أسفر الصبح عبرنا إلى أرضنا ولا يرتفع 

الضحى حى نكون قد اذهينا إلى بي وركان . 

ثم يعرّج بنا على القرية وينيخ بنا عند دار العمدة وننزل من هذه 
الدار أحسن منزل »وإنى لشديدة الرغية ى أن أنفق الليل حيث أنا» 
وإن أختى لتشاركنى فى هذه الرغبة » ولكن خالنا قد أزمع المسير مع 
الليلولم تراجعه أمنا ولم تمتنع عليه» ولم يستطع مضيفنا أنيثنيه عما اعترم؟ 

وبيما كنا نحن نأخذ حظنا من الراحة بعد أن أصبنا مما قدم إلينا 
من طعام كان خالثا قد خرج من القرية يريد فيا زعم أن يلم ببعض من 
كات يعرف ق قرية مماورة » فيغيب عنا ساعة وساعة وساعة » ويقبل 
اليل ويبسط ظلمته بسفلآ » ونكاد نستيئس من استثناف السفر ونكاد 
نطماق إلى اليقاء حى يسفر الصبح . 

ولكن هذا غالنا قد أقبل ؛ وهذا صوته الخليظ القاطع يرتفع بالتداء 
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إلى الرحيل . وها نحن أولاء نستجيب لندائه » وهؤلاء أهل الدار ينكرون ' 
عليه هذا السفر حين يقم الناس وهذا الاضطراب حين يسكن الناس » 
ولكن خالتا إذا عزم أمضى . وما هى إلا ساعة أو نحو ساعة حتى كان 
الحملان قد دفعا بنا دفعآ إلى الطريق العامة وقد أسدل الليل أستاره من 
حولنا إسدالا » وقد نامت الحياة وخلت الحقول وسكن كل شى ء وانقطعت 
الأصوات إلا هذه الى تأتينا من بعيد بين حين وحين فتنببنا » فإذا هى 
أصوات الكلاب تنبح ف القرى البعيدة »ع وإلا هذه الأصوات اليسيرة 
الحفيفة التلفة المتصلة الى تحيط بئا وتمتزج بسكون الليل امتزاجاً 
فتحدث شيثاً من الموسيى الرائعة المروعة معآ » وهى أصوات الحشرات 
والضفادع الممبئة ى الحقول وعلى شواطىه الأقنية . 
وربما وصل إلينا من حين إلى حين صوت بعيد يأثيئا من يمين أو من 
شال فننكره ونرتاع له وهو نداء بعض الطير ولعله نداء البوم » وريا 
ارتع صوت خالنا يبعض غناء البدو فرجع ترجيعاً ميلا مخيفاً مع » ولكنه 
لا يتصل إلا قليلا ثم ينقطع . و يمفبى خالتا فى حديثه مع أمنا » أو يغرق 
خالنا وتغرق أمنا فى الصمت العميق » وأنا وأخبى نسمع لهذا كله ونتتحدث 
فى شىء من الممس الحائف الوجل كأنما نفر من شىء نخافه أو ثقدم 
على تّىء نكشاه . هن يدرى » لعلنا كنا ننتظر ظهور الأشباح الخمراء؛ 
ونشفق من أن تتراءى لنا وتمثل. أمامنا وتكرهنا على أن نتحدث إليها أو 
نتحدث عنها ؛ والحملان يسعيان بنا سعياً فيه إسراع ولكنه إسراح 
لا يكاد يمحس ء وكأنبما مثلثا يفران من بعض ما يكرهان فهما يجدان 
فى السعى ؟ وسكون الليل يثقل شيئآً فشيثاً »وظلمة الليل تزداد كثافة 
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من حين إلى حين » ونفوسنا تزيد أن “هم فى هذا السكون وتختلط بي.ه 
الظلمة وتود لو احتواها النومء ولكن أنى ها أنتهم قى سكون الليل وهى 
مضطربة وأَنى لها أن تختلط بظلمة الليل وق جنبامها هذه الأنوار الضيئلة 
' الشاحبة أنوار التفكير فى غد والتذكر لآمس » والرؤية فما نحن فيه ؟ ! 
وأنّى لها أن تنام وهذه بئات الليل قد أخذت تظهر شيئاً فشيئاً وتدنو منا 
قليلا قليلا » وتثير فينا هذا الإشفاق البغيض الذى لا يستطيع أن يكون 
أمنا ولا يبلغ أن يكون خوفآ صرياً » وإنما هو قلق ختى ماكر يفسد من 
حوله كل شىء ؟! ونحن نريد أن نقاوم بنات الليل هذه فتخمض 
أبصارنا حبى لا ثراها ونسد آذاننا حتى لا تحس قريها منا ! 
والحملان سعيان فى جد ونشاط لا يكاد يأخذ مهما الفتور . ثم 
يرتفعم صوت خالنا غليظآً مخيفاً » كله شر وكله نكر وكله نذير : 
هنا يحب أن ثنزل . وما هى إلا أن يناخ ابكملان ولم تستطع 
واحدة منا أن تقول حرفاً أو أن تنطق .بكلمة أو أن تفكر ى شىء ء وإنما 
هو ذهول غريب كثيف قد أطبق علينا وبلا تقوسنا كا أطبقت علينا 
وملأت نفوسنا ظلمة الليل . وهذا خالتا قاتم كالشيطان ء وهو يأمرثًا فى 
غلظة وعنف أن نتزل فلن بمضى الحملان أمامها قيد أصيع . 
وهأ حك أولاء نتزل مضطريات » ونسعى متعثرات » وهذه أمنا 
تريد أن تسأل قم إناخة الحملين » وفم التزول ى غير متزل ء وها أنا 
هذه أريد أن أقول شيئاً ولكى لا أكاد أدير لسانى فى فى ء ولا أكاد 
أستوعب ما كان تأمنا تقول ؛ إنما هى صيحة منكرة مروعة تنبعثق الحو 
وجسم ثقيل منهالك يسقط على الأرض: ء وإذا أخهى قد صرعت وإذا 
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خالنا هو الذى صرعها لأنه أغمد ختجره قى صدرها ‏ وحن عا كفتان على 
هذا الخسم الصريع يضطرب ويتخبط ويتفجر منه الدم فى قوة كما يتفجر 
الماء من الينبوع . وفنحنعا كفتان فى ذهول وغفلة وله » لم تفهم شيئاً ولم 
نقدر شيئاً ولم فتنظر شبئاً » وإنما أخدنا على غرة أخذاً واختطفت هتادى 
من بيتنا اختطافاً » وجسمها يصضطرب ويتخبط ودمها ينفجر ولسانها 
يضطرب ببعض الحديث فى فها ؛ ثم يبدأ اسم المضطرب » ويسكن 
النسان المتحرك . ويخْف تفجر الدم » وعتلى' الحو حولتا بهذا السكون 
الألم سكون الموت . ونحن فيا نحن فيه من ذهول وغفلة وبله » وخالنا 
قاثم أمامنا كالشيطات إلا أقه قد أخذه الذحول كا أخذنا .  .‏ 
وهذا ندائك أيها الطائر العزيز يبلغنى من بعيدء وهذا صوتك 
يدنو إلى قليلا قليلا » وهذا غناقك يتتشر فى الحو كأنه النور المشرق قد 
أظهر نا ما. كان يغمرنا من المول دون أن ثراه. وها أنت ذا تبعث صيحاتك 
يتلو بعشبا بآ » كأتما هى مهام من نور قد تلاحقت مسرعة فى هذه 
الظملة” فطردت عن نفسى ذهيفا وجلت عنبها غفلما وأيقظها 
من هذا البله » وجلت لا الخريمة منكرة يشعة » والنجرم 1 كا بغيضاً » 
والضحية صريعة مشرحة باللماء . . 
إن صوتك لم يوقظنى وحدى وإا أيقظ أمنا فها هى هذه تفيق 
وها هى هذه تسأل أخاها : أو فعلبا يا ناصر ؟ ! وها هى هذه تغرق 
فى بكاثبا السخيف بكاء الأنبى المستسلمة الى لا تملك حولا ولا طولا 
إلا سفحالدموع ‏ ويلك أيبا اليائسة ! إنك لتستطيعين أن تسفحىد عك 
إلى آخر الدهر فلن تغسلى قطرة من هذا الدم الذكى . ويلك أينها الأم 
(8). 
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الآثمة ! إننك لن تستطبعى أن تردى نفسلك إلى البراءة والأمن . : 

نعي ! إن صوتك أمها الطائر العزيز قد أيقظى وأيقظ هذه الأم امجرمة 
الى سفككت دم ابتتها بيد أخيباء وأيقظ هذا المجرمفنيهه إلى أن جريعته 
يجب أن تخ وإلى أن آثار إثمه يحب أن تزول . ولكنه لم يوقظ هنادى 
وما كان يتبغى له أن يوقظبا لأن صوتك مهما يقوّ ومهما يلح فلن 
يستطيع أن ينفذ من أستار الموت . إنك تيرسل صيحاتك متصلة متلاجقة 
وإق لأنشط مثلك للصياح ٠»‏ وإن صوتينا ليلآن الفضاء العريض 
. _ .من حولناء» ولكهما لايصرفان هذه المرأة عن بكائها السخيف » ولكنهما 
لا يصرفان هذا الرجل عماهو مقبل عليه من إخخفاء هذا الحسمق هذه الخفرة 
الى لم يفإرقنا آشحر النهار إلا ليبيثها . 

لقد مت اللكريمة وبلغ الكتاب أجله » واستنفدت هنادى حظها 
من اللبياة » ومانت لأن شَابنًا نما أغواها ولأنها لم تحسن أن تدقع 
عن نفسها غوايته . 

إن صوتك لينبعث فى الفضاء مستغيثاً وليس من يغيث » وإن صوق 
لينبعث فى الفضاء داعبا وليس من يجيب » وإن هذا الرجل المجرم ليفرغ 
من إخفاء جرعته ويحوآ ثارها ثم يلتفت إلى هذه المرأة وإلى' ويقول ى 
صوت مهدج فيه الرعب وفبه الحوف وفيه النذير : هم فقد آن أن نرتحل . 
فإذًا أبطأنا عليه ردد هذه الكليات قى صوت أشد ترويعا وأكثر امتلاء 
بالنذير ه ثم يمثل أمامنا ويقول : 

تعلمان الله أن هنادى ذهبت مع من ذهب من أهل المدينة بهذا 
,ألوباء الذى ألم يها منذ أسابيع ! 
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أما أنا فقد اتقطع ععى صوتك أها الطاثر العزيز قليلا قليلا » وانقطع 

عبى صوت الى » ثم انقطعت عبى الأشياء كلها أو انسللت من الأشياء 
كلها ء وإفى لأراف أمرض ق بيت خشن حقير . 


١ 


مبى بلغت هذا البيت ؟ وكيف بلغته ؟ وأى طريق سلكت إليه © 
وكر من يوم أوكم من أ سبوع لمم 0 
احتملت أثقال هذا المرض' الذى أنحذت غمراته تنجلى عبى الحظات 
فى كل يوم ثم لا تلبث أن تتابع وتراكم ويركب بعضها بعنفا وتأخذق 
من كل وجه فأجهل نفسى وأجهل من حولى: كل شىء وكل إنسان » 
ولا أحس ولا أرى حين أغرق فيها وحين أخرج منها إلا هذه الصورة 
المتكرة البشعة الى لا أذكرها الآن ولم أذكرها قط إلا جرت فى جسمى 
رعدة عنيفة مؤلة وأذ تفسى اضطراب لا حد له ؟ 

أسئلة ألقينها على نفسى ألف مرة ومرة » سألقيبا على نفسى ألف 
مرة ومرة » فلم أظفر ولن أظفر لها يجواب . وإنما أذكر صوتك أيها الطائر 
العزيز وهو ينحف فى أذنى ؛ ويفئ قليلا قليلا كآنه صوت المودع يبلغ 
المسافر والقطار. يبعد بدعنه شيئاً فشيثا . إنما أذكر ذلك الصوت البشع جرم 
صوت خالنا الآثم وهوينهدج ويبعد عى شيئاً فشيثافى ثقل وبغض واشمئزاز . 

إتما أرى قطعة من الليل تسعى إلى سعياً هادثاً أول الأمر ولكنبها 
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تسرع شيئاً فشيئاً » وهذه الظلات تتكائف من حول كأنها الأمواج 
العظام » وهذه الأصوات تتقطع وتيعد ء وهأنا هذه يغمرف الموج وأدخل 
فى الليل فلا أحس شيئاً ولا.أرى شيث ولا أشعر بعى ع با له من فوم 
ميق 0 إن الأحلام قد أت عليهء فهى تروعى فيه 'ترؤيعاً 

ئيس إلى انقطاعه من سييل . 

0-00 أكنت مشتيقظة ؟ أكنت مريضة ؟ أكنت صمييحة 19 
أكنت عاقلة ؟ أكنت ذاهلة ؟ لا أحرى ؛ إتما أعلم أتى كنتت شاعرة . 
شعوراً غامضاً ولكته قوى ملح كأى قد أقمت إلى يتبوع يتفجر أماى 

من الأرض ق مكان رحب » بعيد الافاق لا يقوم فيه شىء ء ولا تقع 
العين فيه إلا على هذا الينبوع وعلى ظل مقم عنده لا يريم ء وعلى ظلال 
أأخرى تجىء كأنا أقبتت تزور هذا الظل » فهى لم به حينا وكأنا 
تناجيه وكأنه يسمح منها وكأنه يرد عليبا ء وكأق أمعم نجوى هذه الظلال 
ولكى لا أحقق ما أسمعم ٠‏ وكأق أفهم نجوى هته الظلال 
ولكنى لا أتبين ما أفهم . . . وأنا جامدة هامدة لا أحس ولا أرى إلا 
هذا اليتبوع_الذى يتفجر ق غير اتقطاع ء وهذا الظل الذى لا :يتحول 
عنه وهذه الظلال الى تغشاه بين حين وحين . يا له من يتبوع كريه أود 
لو أحول عيبى عنه » ولكن ‏ ححرته تجتذب عيئ إليه اجتتقاياً! إنه 
لينبوع غزير » ولكنه لا يتفجر منه الماء » وإتما تتفجر منه الدعاء . 
يا له من ظل حز ين كثيب شاحب مسرف ق الشحوب أحاول أن أغمض 
بى وأن أغلق نفسى فلا أحس له خضراً » ولكن شحوبه يسبوى نفسى 
ولكن حزنه بمزق قلى ولكن اتحناءه على هذا اليتبوع علو لرعة وروعة 
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وابتئاسآ ! يا الها من ظلال تذهب وتجىء هادثة لا تكاد تشعرٌ ولكن ى 
حركاتها ما عملا النفس جرعاً وهلعاً ! مالى لا أثبت عيى فى هذا الظل 
المقم » صالى لا أنبت عيبى هذه الظلال المضطربة الى تذهب وتجىء ؟ 
آنائمة أنا أم مستيقظة ؟ أعاقلة أنا أم ذاهلة ؟ ألست أتبين فى هذا الظل 
المقم ملامح أخى فا ها إذن لا تكلمى . . . وما لا إذن لا تدعو . . 
وما لها إذن لا تناجينى ؟ لقد عرفتها محية لى واثقة لى مطمثنة إلى » فالا 
لا تظهر لى شيثاً من هذا الحب » ولا تبدى الى شيئاً من هذه الثقة » 
ولا تبين لى عن شى ء من هذا الاطمئنان ؟ إنما هى مكبة على هذا الينيوع 
تنظر فيه كنا تنظر الفتاة ابلحميلة فى المرآة . عي" تبحث فى هذا الينبوع ؟ 
أنراها تلتمس صوربها فى هذا الدم المتدقق ؟ وما لها.لا تكلمتى » أليست 
ترأق ؟ عالها لا تجيينى » أليست تسمعنى ؟ مالا لا ترق لى ولا تعطف 
على ؟ أليست تسمع هذا النداء الذى ينيعث من فى باسمها فى صيحات 
قوية عنيفة متلاحقة ؟! إِنى لأسمع هذه الصيحات ولكى لا أرى من 
أحبى أنها تسمعها » وكأن هذه الصيحات تخيفها وتزعجها ! فهذا ظلها 
يستخى وتستسخى معه الظلال الأخرى ء ويستخى معها الينبوع الأحر » 
وهؤلاء أشخاص آخرون يسرعون إلى ويدنون مبى ويستجيبون لى » فلا 
أكاد أنظر إلييم حى آتبيهم'”» ثم أخافهم )» ثم أبغضيم ء ثم أتقى 
ضرم بالبشث والدو . . . نهم أهل الدار قد سمعوا صياحى فأقبلوا 
يرفقون فا وسألوننى عا أجد. 

أهل الدار » وما أشد بغضى لأهل الدار . إى لأرى ينهم 
أى وإفى لأكره أن أزى أبى . كلا ! لكف عن هذا الصياح لعل. 


و 
أهل الدار أن ينصرفوا عبى فيجنبونى ضرم الكريه؛ إلى لاخذ نفسى 
' بالصمت وأكره نفسبى على الهدوء » وما هى إلا الحظات صامتة هادثة 
حتى يسدل ستاو ويرفع ستار . وهذا الينبوع الأحر يتفجر من الآرض 
ا غزيراً» وهذا ظل أخبى ماكثا لا يريم » وهذه الظلال تذهب من 
حوله ونجرء. إن لى ببذه الظلال لعهداً» لقد رأيتها ولقد سمحت عنها حديئاً؛ 
لقد حدثتى عنها أختى فى تلك الايلة الى قضيناها مروعتين حين أقبل 
خالنا يدعوثا إلى سفره الآتم . 9 

نم إن لى يبذه الظلال ال حمراء ظلال مرتا وأمينة وبلزمة تلك الى 
كانت تراءى لنا فتملاً قلي أختى فرقا وهلعاً وروعاً . . . إن لى ببذه 
الفلال لعهداً وإنى لأعرفها وإنى لأفهمالآن إلحاحها بالزيارة علىهذا الظل 
المفم . لقد أقبلت تحييه وتواسيه وتبثه ما وجدت من ألم وحزن » وتسمع 
منه ما وجد من شقاء وبؤس . إن نجوى الللال لغريبة ... ليتى استطعت 
أن أفهمها » ليتتى استطعت أن أستحيل ظلا فأفهم حديث الظلال ! 
ما بال أنحتى لا تناجيبى » أتراها لا تحس محضرى» أم تراها لا تعوف 
كيف تتحدث إلى أو تفهم عنى ؟ أنتغير لغة الناس إذا ماتوا ؟ ! لقد 
حدثونا أن للموتى حديثاً يلقونه إلى الأحياء فيفهمه عنبم الألحياء . . 

إلى لأعرف هذه الظلال . لقد كنت فى ضلال إذن حين كتت 
أزعم لأختى فى بعض الطريق أن الأشباح ينات الليل » وأنها تكره ضوم 
اللبار ولا تستطيع أن تظهر فيه ؛ والظلال ملحة فى المثول أماتى لا يصرفها 
ععى مطلع النهار ولا يصرفها عبى مقدم الليل . إن الظلال إذن لا مهاب 
توراً ولا تألف ظلمة » ولعلها لا تعروف نوراً ولا ظلمة وإئما نحن يغشيئا 
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ضوء الهار فلا ترى الظلال الى تحيط بنا وتضنطرب من حولنا وترى كل 
ما نأ وتسمع كل ما تقول . ولعلها ترثى لنا » ولعلها تسخر مناه ولعلها 
لا تفهم عنا شيئاً كما أننا لا نفهم عنها شيئاً . يا للهول إن تدفق اليبتوع 
ليشتد » وإن الدم لينتشر من حوله انتشاراً » وإن الحمرة لتصبغ كل 
شىء من: حولى » وإن هذه «الللال لتدنو مبى كأنها قد عرفتتى وكأنما 
تريد أن تقبانى ! يا للهرل ؛ إن الروع املا قلبى » وإن الصياح ليتفجر 
من فى فيملاً الحو من حولى كا ينفجر الدم من الينبوع “قتضبغ الأرض 
بحمرته » وإن أهل الدار ليقبلون على » منهم انزع »ومنهم المطمئن » 
وهم يرفقون لى ويعطفون على . . ! 
وهدّه أن » يا للهول ! ما أسمج هذا الوجه وما أقبح هذه الصورة 
وما أشد بغضبى هذا المحضر ! إنها لتدنو مى وإن الدم ليجمد ف عروق 
للقدمها . إنها لتضع على رأسبى خرقة مبللة وإنى لأجد لبرد الماء شيئاً من 
الراخة » ولكن لينصرف عنى هذا الوجه فإني أكره أن أراه » لبرد عبى 
هذه المرأة فإنى لأخشى أن تقتلى . . . وكيف أخلص منها وكيف آمن 
عضرها إلا إذا آويت إلى الصمت وللأت إلى المدوء ؟ إنه لعذاب ألم 
هذه الحياة بين الينبوع الأحمر والظلال المطيفة به إن 1 ثرت الحدوء » وبين 
أهل الدار وهذه المرأة البغيضة إن آثرت الصياح . أليس لى سبيل إلى 
الراحة من هذا العناء ؟ ما أكثر ما طلبت وألحتحت فى طلبها » وما أكثر 
ها فرت مى وامتنعت على ؛ وما أكثر ما خيل إلى ألى أجرى فى إثر 
شىء أتمناه أشد القنى وأحرص عليه أعظ. الخرص وأجد” فى طلبه كل 
٠‏ الحدء حتى إذا بلغته أو كدت أبلغه كانت منه وثبة فإذا المسافة بيى , 


ف 
وبيته واسعة وإذا الأمد بيته وبينى بعيد » وإذا أنا معدبة أشد العذاب 
بالاضطراب الملح المضتى بين وجوه أهل الدار الى أكرهها ء وهذه الظلال 
الى يؤذيى منظرها ويثير فى نفمى أ لا آخخر له . . . 

ولكتنى أستقبل البار ذات يوم هادئة التفس مستريحة ابلسم ء 
قد ألح الغنعف على فا أكاد أتحرك . على أنى أجد فى هذا الضعف 
نفسه دعة وأمنا فأستعذبه وأستلذه وأستسل له استسلاماً » وأجد فى نفسى 
دهغاً لذيداً حلواً لآق أفتقد شيئآً كنت أحاف أن أجده أفتقده افتماد 
السعيد بالنجاة من شر شاه . فقد يخيل إلى أن قد بعد العهد بينى 
وبين الظلال واليتبوع ووجوه أهل الدار » وأنى قد قضيت وقتا غير 
قصير ل أر حمرة الينبوع ولم أشهد اضطراب الظلال .ولم يرتفم صوق 
بالصياح ولم يسرع إلى أهل الدار . ثم لا أكاد أتمثل هذا كله حى 
أجهد ما استطعت قى أت أذود هذه الخواطر عن نفسى عاقة أن يطول 
تفكيرى فيها. فيكون. ذلك استحضاراً لما أتمثله من الحول » ودعاء لما أجد 
من السعادة ف الإفلات منه » ورفعاً للستارعن الينبوع الذىمتهيةفجر الدم 
والذى تطيف به الظلال ‏ فأنا أذود هذه الخواطر عن نفسبى + وأسة 
لهذا الضعئ الذى أجده » وأود لو بقيت كا أنا هامدة” تحامدة لا أقدر 
على ثىء حى على التفكير » ولكن هذه هى أنىتا نومى وعلىوجهها الكثيب 
تىء من آيات الرضا » وهى تقول لى قى هذا الصوت الذى يخيل إلى 
أفى ل أسمعه مندّ زمِن بعيذ : لقد تمت الليلة كلها يا آمنة » فأنت بارئة » 
وما أرى إلا أنك ستسرعين نحو الشفاء . لينها لم تقبل على © وليتها لم 
تدن مبى » وليبا لم تتحدث إلى ! فقد اقشعر لقربها بدانى كله » 
واضطر بت نفس ىكلها » وأخذت غشاوة غريبة تلقى علىعيى » وأحذت 
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الأشياء تضطرب من حول اضطراباً وآذانى هذا كله أشد الإيذاء حنى 
كدت أصيح لولا أنى حبست صيحى فى حال ولكن لم أستطع أن 
أمسك يدئ وأن أمنعهما عن أن ترتفعا إلى عينى لتردا علبما منظر هذه 
الأشياء الراقصة» وظنت الأأم البائسة أنى أتفها فولّت باكية » ووجدت 
ف انضرافها عنى سروراً وراحة ورضاً . 
ولا بد ما ليس منه بد » فلم يكن سبيل إلى أن تمتنع أتى عن عيادق 
والعناية لى ء ولم يكن سبيل إلى أن أرفض لقاءها وأخلص من محضرها » 
ولم يكن بد من أن تنظرإك" وأنظر إليها ومن أن تتحدث إلى وأسمع منها 
وأرد” عليها رجع الحديث ؛ ول يكن ذلك دون أن يثير فى نفسبى من المنجدة 
والغيظ ما كان يردق أحياناً إلى بعض ما كنت فيه ؛ ولم يكن ذلك دون 
أن يثر ف نفس هذه الرأة البائسة لامآ إلى 7 لام وشقاء” د غناء ان 
غيرانها حيناً وتنبدانها حيناً آخر » وربما أثار فى نفسبا غضبآً تجهد 
قى حبسه أن ينفجر . وأنا أدنو إلى البرء وأستزيد من القوة وأسترد النشاط 
قليلا قليلاء وآالى , بعض ا حركات اليسيرة فأجلس وقد كنت لا أستطيع 
الانتقال » ثم تثوب الحياة إلى" ف قرة كأنما كان بيئها وبيبى سد » فليا 
أزيل أخذت تغمرنى من كل وجه» وإذا أنا أنهض وأسعى » وإذا 
أنا أسترد حظًا من القوة غير قليل وأجد رغبة فى كل شىء إلا فى الحديث . 
وأثى تدور حولى وتتلطف لى وتغلو فى العناية بى » وتود لو تجد إلى 
تقسبى سبيلا ء وتنفق جهودا مثير: بة لثاء تريد بها أن قصل أسباب الحديث 
بيبا وببى > ولكنها لا تصل بم تريد إلى شىء ؛ وقد ألى بل نفسها 
ونفبى سور صفيق فهما لا تلتقيان . ومع ذلك فإن خاطراً من الحواطر 
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كان يردد فى تفسى تردداً لا يكاد ينقطع وكنت أدافعه دفاعاً متصلا 
لأنى كنت أجد فى اصطراب نفسى به ألا فيه ا حوف والرعب وفيه البغض 
والحقّد . فقد كنث أسأل نفسى وأريد أن أسأل أتى أو أن أسأل بعض 
من حولى عن خالنا ذلك الشيطان الأنم المريد: أين. هو وأين استقرت به 
الدار ؟ فا أذكر أن صورته البغيضة تمثلث لى فبا: كان يتمثل لى من 
الصور أثناء العلة » وما أذكر أى سمعت له ذكراً آ أو عرفت من أمره 
خبراً مئذ أخذ البرء يسعى إلى" ويدب فى أعضان »مما أذك ر أن أحداً من 
أهل الدار قد أشار إليه أو ألم بالحديث عنه منل أخذت أخالط 3 
الدار وأششرك معهم فى بعض شؤوي الحياة . وكنت مع ذلك اريك أن 
أعرف من أمره بعض الشىء » أوأكره أن أعرف من أمره بعض الشبىء » 
أحى هوأم ميت ؟ أأقفلت بجر ته أم أختدة السلطان ؟ أمقم هوف القرية أم 
ذهب ف الأرض يلتمس مأمنه بعد الإثم وراء هضية من هذه الهضاب ؟ 
ما أ كر ها ترددت فى نفسى هذه الأسئلة وما أكثر ما جاش بها 
صدرى وما أكثر ما هم لسانى أن ينطق بها بها » ولكبى كنت أحيسبا ىق 
ضميرى حبسا خوفاً منها وبغض] لهذا الرجل الأثيم ٠‏ على أفى لم أستطع 
دّات صباح أن أملك من أمرى ما تعودت أن ل فسألت أى وقد 
خلوت إلييا » سألها وأنا أكاد ألوى وجهى عنها : أين هو ؟ وما أسرع 
ما فهمت عبى ؛ وما أسرع ما أجابتى وهى تشير إلى" بالصمت : لقد 
ذهب إلى الواحات فيمن: ذهب . قالت ذلك وامبمرت دموعها غزيرة 
. سخيئة » ولكن بكاءها لم يدع بكائى وحزنها لم ير .حزنى فقد كان بين 
تفسها وبيبى سور صفيى . لقّد ذهب إلى الواحات فيمن ذهب . . 


ةا 
قلم يأخذه السلطان. إذن ول يبرب ملتمساً مأمنه وراء هضبة من هذه 
المضاب » وإنما ذهب إلى الواحات فيمن ذهب من أهل القرية ومن 
أهل القرى الجاورة يحملون إلى أهلها ثمرات الريف ويحملون إلى أهل 
الريف ثمرات الواحات . لقد ذهب إلى الواحات فيمن ذهب وكانت 
نفسه هادئة » وكان ضميرهمطمئناء وكان قد نسبى إثمه نسيانا » وكان 
قد انسجل عنه هذا الذهول الذى غشيه بعد أن سوى الأرض عل ضحيته . 
ولم تتمثل له هذه الصور المروعة الى تتمثل لى ؛ ول تتبكه هذه 
الحمى الى أنمكتى » وإثما ذهب إلى الواحات فيمن ذهب يبيع 
وشرى »2 ويتحدث مع رفاقه إذا تحدثوا » ويلهو مم رفاقه إذا لوا ء 
كأنه لم يأت 2 شيئاً ول يقترف إمآ ولم يسفك دم ابئة أخته بينم , . 
ذهب إلى الواحات فيمن ذهب » وسيعود من الواحات فيمن يعود : 
حمل وجهه البغيض «نفسه المجرمة وضميره الثم » ويحمل مع .هذا كله 
تجارة قد ترتضيه وقد ترتضى أهل هذه الدار. وسيلقونه مغتبطين بلقائه » 
وسيلقاهم سعيدا بالعودة إلهم لا يمس أل ولا ندم » وسيرتفعم صياح 
الفرح لمقدمه فى هذه الدار » 'سيرتفع صياح الفرح “فق القرية كلها 
لقدم العائدين معه من أهل القرية » وسيقضى الناس .هنا أيام كلها 
أعياد يملؤها السرور والحبور . أما أنت أينها الأخمت التعسة البائسة فلن 
يذكرك فى هذه الدار أحد إلاهذهالرأة الول تستطيع أن تذكرك إلاسرً بينها 
وبين تقسباء وإلاهذه الفتاة البى لا نكاد تتكر فيك حبى يتراءى لا 
اليتبوع الأحمر والظلال المطيقةبه ف ذلك الفضاء العريض فتشفق من ابلبنون.. ! 
ذهب إلى الواحات فيمن ذهب سيعود من الواحات فيمن بعود . . 3 


فى 


حرام على" أن أراه » وحرام على" أن أشهد ما سيثير ترج 
والايهاج . إى .لعاجزة عن لقاته » ولنى تكليقة إن لقيته أن أفضح من 
أمره ومن أمرنا بريد أن مكرق شرا ا 00 
0 أهل المدينة بذاك الوباء ؟ ! 

شرقت الشمس ذات يوم على أهل الدار وارتفع الفنحى » وافتقد 
ا رةه افتقدوها فى القرية كلها لما وجدوها 
فقد كانت آمنة فى بعض الطريق قد عبرت البحر مصوبة” نحوالشرق.. 


١ 


وإفى لأراها فى طريقها نحو الشرق فيمتل” قلى رحمة لها وإعجاباً ببا 
وخوفاً غليها . وأى ‏ قلب لا يرم فتأة غرة لم تكد تتجاوز سن الصيا وقد 
قذفت يبا الأحداث فى بلة الحياة الممتلثة بالحطوب والأهوال » وهى 
وحيدة ليس طا عون » قد صفرت يدها من كل شىء ء وفرغ قلبها 
إلا من هذا الحزن اللاذع الذى يفعمه إفماماً » وعجزت نفسها حهى عن 
الأمل » فهى قد فرت من بيت أسرتها فراراً » لا تريد شيئاً إلا أن 
تخلص من هذه البيئة الى لم تكن تستطيع فيها مقاماً » وتفلت من هذا 
الشيطان المريد الذى كانت ترشك أن تلقاه إن أقامت أياما . 
وأى قلب لا يعجب ببذه الفتاة الغرة الى لم تكد تتجاوز الصبا » 
والى فرت من أهلها فهى: تسعى لا تلوى على شىء » نحيلة هزيلة » 
بائسة كثيية لا تدرى أين ينبى بها المسير . ولا تعروف كيف يتاح لها 


ا 
القوت ء يل لا تفكر فى شى< من هذا ء وإنما تمضى أمامها مسرعة قى 
المضى يدفعها عزم لا يعرف الكلال » وبغض للشر لا هوادة فيه ) 
وثقة بالعدل لا .حد ها . 

وأى قلب لا يخاف على فتاة غرة لم تتجاوز الصيا تسعى وحدهاءق 
الطريق العامة إلى غير غاية ء وقد بها الفقر والحاجة والضعف وحداثة 
السن وشمى» م نمال يغرى يها كلغوى »ويطمع فيهاكل مفسدء وما أكثر 
الغواة والمفسدين ق .هذه الطريق العامة الى تستقم وتلتوى بين قرى 9 

لك الله أيها الفتاة الناشئة ! إلى أين تذهيين ؟ ألم تفكرى فى هذ 
الكوارث والحطوب الى تضمرها الحياة تلضعفاء والبائسين » ات 
والبائسات خاصة » ويتكشف علنبا شيثاً فشيئاً فإذا هى مصدر خصب 
الشر والضر » وينبوع غزير للسيئات «الاثام ؟ ألم تفكرى فى هذه 
الأقاصيص الى كان عتلى" بها صباك والى كاتنت تسللى تبارك وتروع 
ليلك » والى كانت تمتلى” بأحاديث الأغوال وقد تفرقوا على الطريق 
يععرضوت المار حين عر بهم وقد انقطعت به السبيل فإذا هم يضمرون 
له الول كل امول » و يسرون له البغض كل البغض ء وإذا هم لا يكادون 
يتتسمون ريحه وقد أقيل من بعيد حى يتحلب ريقهم قرماً إلى لحمه 
.وعظمه » وحى تضطرم ف أجوافهم غلَّة لا يرويبا إلا دمه ء وهو يبلغهم 
أخائفاً مجلا قد ملأ ابلزع قلبه وقرّق اهلع نفسه » فإن كان قد حفظ . 
. الوضية ووعى النصيحة واستعد للقاء الغول ايتذره بالسلام م فقلم أظفاره 
واضطره إلى السلم وا لموادعة » وإنلم يكن قد حقفظ ولا وعى ولا هيأ تقسه 
للقاء اللطوب مر بالغول قالتقمه التقاماً والهمه النهاماً . ٠‏ وقطم الوسائل 


74 
ينه وبين من ترك وراءه ومن كان بمضى للقائهم أمامه . . . ؟ 

ماذا أعددت يا آمنة لمؤلاء الأغوال فإمهم منبثون فى الطريق ؟ 
ليسوا سيعة كما كانت تتحدث إليك القصص ولكنهم سبعوك » بل 
أكثر من سبعين » بل مئة » بل مثات قد انتروا فى الطريق ؛ مهم من 
جلس ينتظر الفريسة ومهم من مفى يبتغيها » هنهم من برز ضماحياً 
وهم هن استخى فى الحقول واختبأ فى المزارع » منهم من يظهر مظهر 
الغول كر يبآ يفا لا يكاد تبلغه العين حبى يمتى* القلب منه فرقاً محبى 
تتدفع الغريزة إلى اتقائه ويحاولة اجتثابه والخلاص منه » ومنْهم من يظهر 
مظهر الرجل الوديع .أو الشاب الرفيق تبلغه العين فيطمئن إليه القلب ؛ 
وتأنس إليه النقفس بعد وحشئها » ثم لا يجد منه اللاجئ إليه إلا غدراً 
ول" يظفر عنده الواثق به إلا بالشر والدكر ولبوار . منهم من أتتخذ زى 
اليجل » وهم من اتخل زى الرأة » وكلهم غول قد هيأته الأحداث 
لأمئالك من الفتيات الضعيفات البائسات اللاتى نبلمبن الآسرة أو 
اجتشهن الخطوب من أصوهن فهن مشردات يستقبان الحياة جاهلات 
بها غافلات عنبا » والحياة تلعب ببن » تقذفهن من مكان إلى مكان » 
وتنقلهن من شر إلى شر » حى ينهى بن القضضاء إلى الغول الظاهر أو إلى 
الغول المتنكر ء فإِذًا هن فريسة لهذا أو لذاك » يلقين العارأ والليزى ع 
ويلقين البؤس والضم ء ويلفين المرض «الشقاء » ويلقين الألم داتماً » 
وقد يلين الموت أحيانآ . . , ؟ ! 

م تفكر آمنة فى شىء من هذا حين انطلقت مع الطباح من بيت 
اونا كا ينطلق السهم » مضت أمامها مندفعة لا تحس جهداً ولا مشقة» 


0/4 

بل لا تحس حركة ولا نشاطاً ؛ بل لا تشعر بأنها تمفضى كما بحضى السبم 
لآنهالم تكن تفكر إلا فى سجن قد أفلتت منه وهى تريد أن تبعد عنه » 
وى حرية قد دفعت [إليها وهى تريد أن تنغمس فيها انغاساً . 

فهى تمفى ونمضى لا تقف ولا تلتفت عن يمين ولا شهال ولا تلتفت 
إلى وراء » كأنها بطل من أبطال هذه القصص الى تتحدث بها الحدات 
والأمهات . قد مفى لغايته ووعى نصيحة الناصح ء فهو لا يلتفت 
مخافة أن يدركه البوار إن .حول وجهه عن طريقه المستقيمة أمامه'» والفتاة 
تسعى مسرعة تستقبل بوجهها المشرق الكثيب وجسمها الضثيل النشيط 
نوع الشمسئ ونسم الصبح واستيقاظ الحياة والأحياء » وما تزال كذلك 
حى يغمرها الضحى وحى تغمرها الحياة الى تشطتث من حيفا » وإنما 
هى مضطرة عم الغريزة وبحكم هذا الإعباء الذى أخذ يدرك جسمها 
الضعيف شيئاً فشيئاً إلى أن تمضى مبطئة وتسعى هرناً . ولا يكاد يتتصف 
الهار حبى تبلغ البحر وحى تعبره » ولا يكاد يتقدم النهار نحو العصر 
حتى تكون قد بلغت مأمنها وأفلتت من طلب الطالبين. وانّبت إلى قرية 
من القرى فالت إليها تريد أن تبلغ عند أهلها حظًا من راحة وشيثاً من 
طمام وأن تنفق عندهم اليل . 

نعم إفى لأراى فى هذه الطريق وحيدة شريدة لا أملك إلا نفسى 
الضعيفة البائسة » وإلا جسمى النحيل الضيئل » و إلا ثياناً بالية. أو كاليالية» 
وأنا مع ذلك لا أحفل با تركت ولا يمن ترركت ٠»‏ ولا أسأل عما أنا 
مقدمة عليه من الأمر » ولا عمن أنا مقبلة عليهم من الناس » إنما هو . 
الحيام فى الأرض «السكر بهذا الشراب الحطر الذى نسميه حب الحرية 


ث3 
والذى كلقا أحياناً من أمرنا شططآً . أكنت خائقة . . . ؟ اكب 
آمئة . . . ؟ لا أحرى ! وإتما كنت أشعر بالأمرين حميعا يتعاقيان على 
قلبى كا يتعاقب اليل والهار على الأرض وبا عليها .2 7 
كنت أطمئن إلى أتى لن أرى أن ولن أسمع صوتها ء ولن أرى أهل 

الدار وأشاركهم فى شىء ء ولن ألى ذلك الرجل اليرم ذا النفس 
الفاجرة والقلب الغليظ » ون أخضم لغلظته ول نأحتملتقريه إلى وترضيه لى» 
قيمتل* قلى أمنآً وهلوءا وتبسم لى الخياة عن أخل الصور وأحفلها 
بالأماى والآمالء وأجد فى ذلك قوة ومشجاعة وصبرأء فأمضى لا يدرك 
الإعياء ولا ينالبى الكلال ٠‏ تمكنت أذكر أحى ولا سيا بعد أن عيبرت 
البحر وأحذت الطريق تتختلط على وأحذت أحاول أنأتعرفأين ن انحرف 
بنا خالنا الحجرم عن االحادة إلى ذلك الفضاء العريض الذى اقترف إثمه قيه . 

كنت أذك رأخبى فا أكاد أثير ذكرها حبى يتور ظلها آمانى وإذا أا . 
أراها مائلة ذاهلة كا تعودت أن أراها منذ تركتا المديتة » وإذا أنا أ 
أن أسعى إليها وأن أمسبا ييدى وأن آخذ معها فى الحديث ء وإذا أنا 
أتنبه للخطب وأتبين الحقيقة الواقعة » وإذا يتابيع الحزن تنفجر فى قلى 
وإذا الحرن جرى مع دى » وإذا جسمى كله ثار مضطرمة ولوعة حرقة » 
وإذا دموعى تيمر على خدى ٠»‏ وإذا أنا مضطرة إلى أن , أنتبذ 
ناحية من الطريق لأبكى على مهل على غير مرأى من الناس . 

تم أنبض مستأئفة للسعى » وإذا أخبى تسايرنى ء وإذا الظلال الى 
كتت أراها أثناء العلة تطيف يبا وتطيفىء وإذا ظلالأخرى تملاً الفضاء 
من حولى لا أحرى أنجمت منالأرض أمهبطت من السياءء ولكبى أراها 
تكثر وتختلط وأسععها من حولى تصدخ ب وتلغبط حبى أخاف عل تقسبى الحنون . 


4١ 
» انا على ذلك كله ماضية تتقاذقى القرى وتتدافعى الضياع‎ 
أستضيضف هؤلاء حينآ وأسأل حؤلاء حيناً آخر » أعمل فى الحقول مرة وأععل‎ 
البيوت مرة أخرى ء وهنات اللونان من الشعور يختلقان على قلى‎ 
ويتعاقبان على تفسى لا يمهلاننى فق اليقظة ولا يعقياتى فق النوم » أنا‎ 
مضطربة داحآ بين أهل الذين فررت متهم فراراً » وبين أختى وصاحباتما‎ 
. اللاى يستجين لى كلا ذكرنين كأنها يسمعن دعاء فيسرعن إلى الداعى‎ 
وأنا ماضية آماى أتقدم نحو الشرق من يوم إلى يوم ولى من غير شك‎ 
غابة أعرفها وأسعى إلبياء ولكنى لاأكاد أتمثلها ولا أستحضرها » وإنما‎ 

أنا أطلبيا غير شاعرة يبا كأنما تدقعى إليها الغريزة دفعاً . 
أنَا ماضية نحو الشرق ء لا أنحرف عن عَايى إلى يمين أو إلى شهال 
إلا لأقضى ليلة ى هذه القرية أو لأستريح ساعات أو لأستر بح بومآ 
ف هقه القرية م تلك » ولكتى عل جناح سفر دائماً » متجهة نحو 
الشرق دائاً » <دينة ق الشعور بالأمن كلا ازددت من الغاية دنوا ومن 
المدينة قربا _ فاللديتة إذن هى غايى من كل هذا السعى » فيا ألقس 
الأمن» وبين أهلها ألمس الحياة الوادعة! وبيت اللمأمورر هو غاينى من 
المدينة إليه أبلأ وإلى من فيه أقزع ون فيه أستعين » ى ظله أريد 
أن أعيش »ع وعتد أهله آريد.آن أودع قلى ع وعند خديحة من أهله 
خاصة أريد أن أأعس الراحة لهذه النتقس المعذبة » والشفاء لهذا القلي 
المريضى . أن آمن حبى أيلغ هذه الدار »ول نيل" من على حى أرى 
هده الوجوه وأنبع هذه الآصوات ء وأستأنض حياقى مم الخدم والسادة 
كعهدها منذ أشهر قبل أن تأمرنا أمنا يذلك الرحيل المشتوم . إذا بلغت 
هه الدار فستقصر يد غالى دون أن تبلغى » وإذا اطمأن فى المقام ى 

00 


مم 

هذه الدار فلم يجد الروع إلى نفسى سبيلا . ولكن ما خطب أهل الدار 
وما خخطبى إن سألوف أين كنت ؟ كيف أجيبهم ؟ . . وم أجييهم ؟ 
أأقص عليهم حديى كله أم أطويه عنبم طياً؟ بل ما خطب أهل الدار 
وماخطى إن رأونى فأنكر وى ثم أبوا أن يفتحوالمبابهم وأن يلقونى عاأحب أن 
يلقوفى به من الرضا والعطف والابتسام؟ ما خطب خديجة وما خطى إن رأنى 
فأعرضت عبى لها وجدت من فتيات الريف أو من فتيات المديئة من 
يقوم منها مقاى ويلهيبا كما كنت أيها » ويشاركها فى الحد واللعب 
كا كنت أشاركها قى ابحد واللعب ؟ أين أذهب إذا نبت فى هذه الدارء 
وإلى من كأ وعلى من أعولٍ إذا تنكر لى أهل هذه الدار ؟ 


١ 


كلا! بل هذه الدار كا عرفا رشيقة أنيقة » مغرية مطمعة » 7 
لا ترد طارقا ولا تصد راغبآ » ولا تتجهم ازائر ولا تنبو بضيف . وإنى 
لأراها من بعيد فأسرع ليبا الخطوة كأنما أدفع إليبا دفعا أو كأنما تدعو 
ملحة فأستجيب للدعاء . وإنى لأرى دخاناً يصدر عبّها وينشر فى ايحو 
قلا أتمثل النار الى يصدر علبها فى المطبخ وإتما أتمثل الطباخ ومن حوله 
من الخدم يذهبون ومجيئون وأسمع ما يقولون » وكأنى أشاركهم فيا يأتون 
من حركة ٠‏ وأجاذبهم ما يلفظون به من حديث . وإفى لأدنو من الدار 
فأرى نافذة مفتوحة فلا أتمثل غرفة -خديجة وما فيها من أداة وأثاث ء وإنما 
أمثل خديحة نفسها قد جلست إلى بعض ما كانت تلعب به » أو عكفت 


4 
على درس تستظهره أو كتاب تنظر فيه » وكأ أشاركها فى اللعب 
أو أشاركها فى الاستظهار أو.أسمع بعض ما تقرأ . وإنى لأدنو من الدار 
فأتمثل حياة الدار كلها كأنها قد غمرتى وكأنى قد رجعت إلى مثل 
ما كنت منذ أشبر جزءاً من هذا الكل » وشعاعاً منتشراً مستفيضاً ق هذه 

الحياة الى تملاً الدار حركة ونشاطاً واضطرايا .: 

وهئأنذا أبلغ باب الحديقة فلا أتردد فى ولوجهء وأمضى أمامى 
مصممة كأنما أعود إلى الدار بعد ليلة من تللك الليالى الى كنت أقضيها 
مع أبى وأخهى فى ذلك المنزل الحقير » ؛ وإف لأمفى كا تعودثب سرعة 
لا ألوى على شىء » وإنى لأصعد ف السلم لا ألتفت إلى يبن ولا إلى 
شمال ء وإفى لأبلغ غرفة خديجة فأدخلها وأصادف سيدق وصديقى 
عاكفة على كتاب تنظر فيه . ولكنا كنا نلتى على الضحك «العبث 
فالنا الأذلا نضحك ولا نعبث . . . ؟ ! أما هى فواحمة ذاهلة قد أخذدت 
على غرة » وأما أنا فغرقة فى البكاء . 

5 هى تسألى : أين كنت . . . ؟ ومن أين أقبلت . . .؟ وماذا 
صنعت قى هذا الوقت الطويل . . . ؟ رأنا لا أجيب . وأكلى أن عون 
بغير هذه الدموع الى تنهمر » 58 الزفرات الى تنفجر » وهذا الشبيق 
الذى يتردد فى حلى متصلا بعضه ببعض يزداد شدة وعنفاً حى يكاد 
يتَى فى إك 3 هذه الأزمات الى تفسد أعصاب النساء حين يلح 
عليين البكاء . . 

وسيدق وصديقى قد أقبلت على" فعلطنف لى وترفق فى وجون 
على" بعض ما أجد » وإن كانت لا تعرف شيئآ مما أجد. ثم يسمع 


4م 
الشبيق وإذا سيدة الييت قد أقبلت » وإذا هى ليست أقل” دهشا 
ولا وجوماً من ابتّها » ولكنها تصرف الفتاة عبى صرقاً شفقة علييا من هذا 
المشهد الذى قد يؤذى تفسيا الشابة الناشئة » ثم تدعوق إلى أن أتيعها » 
ثم تبدئ روعى وتتلطف لى فى الحديث وتسألى عن أمرى فلا أجيبيا 
بثىء » أو لا أكاد أجيبها بشىء » إنما هى حمل متقطعة غارقة فى الدموع 
فيها ذكر للرحيل على غير موعد » وفيها ذكر للقرية ورؤية أهلنا فيها » 
وفيها ذكر لمصاب عظى قد ألم بنا هنا لم فكن نتتظره ولا نقدره ففقدتا 
أخى ء وفيها ضيق بحياة القرية ى ذلك الزن التصل » وحتين إلى السادة 
الذين لم ألق فى خدمتهم إلا خيرآ ورا » ثم فيها ذكر العردة المتفردة فى 
الطريق الطويلة الملتوية أنحوقة » م اخهمار الدموع واتكياب على سيدق 
أقبل يدبها وقدمييا كان أحذى أن دنر ل سل ين قر دناه 
ولكنها خدبة على » رفيقة لى ء تقيمى وتنهضى وتأمرق أن أذهب .١‏ 
حيث أصلح من أمرى وأستأنف تملى فى الدار ء كأ لم أفارقها 
3 شهراً » وكأ لم أفارقها فجأة فى غير استثذان ء وكأ لم أزد على أن 
غبت يومآ أو أيامآ ثم عدت إلى مثل ما كنت فيه . . ! وأنا أذهب إلى 
حجرق فأراها كا تركنيا لم يشغلها أحدء وم تسكلها خادم يعدى » 
ثيانى فيها كا تركتها وأدواق فيها كا غادرتها لم ينقل شىء منها ولم يحول 
عن مكانه » ثم ما هى إلا أن ألى الخدم ويلقوى يشىء من الدعش 
والوجومء وآخذ ىر بعض الحديث » ثم أنظو فإذا كل شىء قد استقر 
وإذا أنا واحدة فق الدار م نأهل الدا ركأن لم يكن بيى وبين الدار فراق . 
تم أعلم ما أعلى من حزن خديجة على" ووجدها نى » وإبائها على أهلها 


دعم 
أن يتخذوا لها خادماً غيرى ونزول أهلها عند ما كاثت تريد ‏ 
تم أستأنت الحياة مع السادة والخدم ماكنت أحياها من قبل . 
ومع ذلك فا أكثر ما لقيت من اللخطوب » وما أشد ما احتملت هن 
الآلام ء وما أطول ما أنفقت بعيدة عن الدار من الشهور ! وكيف 
لا تطول هذه الأشبر القصار وقد كان فيبا من الأحداث ما كان » وقد 
لقيت فيها من الشر كل ما لقيت ء, وقد واجهت فيها الموت » وقد عاليت 
فيها المرض » وقد تعرضت فيها للجتون أو لمثل انون » وقد تعرضت فيها 
لكل ما تعرضت له من ألوان الفتنة واحنة واللحوف  .‏ ؟ 
إن أهل الدار لا يعلمون م هذا كله شيثاً وهم من أجل ذلك 
لا بكادون يشعرون بأنى فارقنهم أو غبت عنهم » ولكن أنا أعلم من هذا 
كله ما أعلم » وأنا من أجل هذا أشعر بأنى قد فارقنهم وقتً طويلا ؛ 
أو أطول ما يظنون وأطول ما أظن » وأطول مما يحسب الناس . إمهم قد نسوا 
رحلى ونسوا عودتى وانصرقوا إلى أمرهم لا يفكرون فى ولا يسألون عبى . 
ولكى أنالم أنس من هذا شيئاً . بل أنا أشعر شعوراً غريباً » أشعر 
أنى قد أخذت من أهل الدار فتاة فدفتها هناك فى قرية بعيبة 
من قرى الريف نظلها هضية من هذه الهضاب الى تلى الصحراء » ثم 
رددت علهم فتاة أخرى لا يعرفونها ولا يعلمون من أمرها شيعا . أحذت 
مهم آمئة الضاحكة فى أكثر: الوقت » الباسمة دام ؛ أحذت منهم آمنة 
الغرة الساذجة الى تثر اللعب أو : تكاد تزثره على كل شىء » والى 
لا تريى فى الحياة إلا لعبآ » والى تخدم وكأنها تلعب وتدرس وكأنها 
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تلعب ء وتتعلى من الخدمة والدرن ها تتعلم وكأنها تلعب » لا تعوف 


كم 
الم ولا تتمثله » ولا تعرف أن للحياة أثقالا وتكاليف وإنما تثمن بأن ‏ 
الحياة ابتسام للذبار إذا أشرق ء وابتساملليل إذا أظل وابتسام لايملاً الهارمن 
نشاط ء وابتسام لا يملأ الليل من أحلام ؛ أخذت مهم آمنة الى 
كانت تنشأ وتنمو كا تنشأ هذه الشجيرات فى الحديقة ونمو » فبا 
نضرة ولين » وفيبا يبجة وجمال . 

أخذت مهم آمنة هذه ففرقت نفسها تفريقآ » فى الطريق حين 
كنت ذاهبة إلى الغرب تركت بعضها فى بيت العمدة الذى ضيفنا حين 
سمعت لحديث أخنى وحين ممعت للنديث أولئك التساء » وتركت يعضبا 
هذه الأشباح الحمراء الى كانت تتراءى لنا حين كنا نتحدث على سطح 
الدار أو حين كان يمضى بنا اللحملان فى الطريق الصامتة وقد تقدم 
اللبل وثقل ء ثم تركت أكرها فى ذللك الفضاء العريض فسال مع الدم 
الذى سال ء ودفن مع الحئة الى دفنت سو عليه معها اراب ثم 
صب عليه معها الماء » ثم تركت سائرها نبا لتلك العلة الى ذهيت بم 
بى من نفسى وإن أبقت على بقية ضئيلة من جسمى أخذت الحياة 
تعود إليها بعد البرء قليلا قليلا . أخذت منهم آمنة هذه وفرّفبا على هذا 
النحو بينالمدينة والقرية ثم رددت عليهم آمنة أخرى قد تشبه تلك فى بعض 
ملامح الوجهء وقد تشببها فيا بى من اعتدال القامة » وقد تشيهها ى 
طببعة الصوت وبعض الخركاتء ولكذيا تخالفها يعدذلك فكل شىء. 

رددت عليهم آمنئة الحزيئة دائماً » الواحمة فى أكثر الوقت حبى كأنها 
بلهاء غافلة . رددت عليهم آمنة الى رأت الشر بشعاً والإثم عريان وابخرم 
منكراً » فلأت نفسها من هذا كله وإذا هى سيئة الظن بكل إنسان » 


/ام/ 
وإذا هي شديدة الإشفاق من كل شىء ومن كل إنسان » وإذا هى 
عايسة للنهار إذا أشرق عابسة لليل إذا أظلم » وقد اتخذت لتفسها من 
ظلمة الليل الخالكة ثوباً كثيفاً ضافيا فأسبغته عليها إسباغاً وحالت به 
بينها وبين كل ثور وأمل وابتباج وايتسام . 

نعى » رددت عليهم آمنة هذه الى لا تمسك الدموع إلا ريما ترسلها » 
ولا تبسط الوجه إلا ريما تقبضه ء ولا تقبل على شىء إلا ريما تنصرف 
عنه » ولا ترى ف اللعب إلا ثقلا » ولا ترى فى الخدمة والدرس إلا عناء 
سنهدا .“3ق بلع أهل الدار ١‏ أيقبلون مى هذه الفتاة الى رددتها علييم 
ويتسلون عن تلك الفتاة الى أخذتها مهم ؟ ويحى أنا من أهل الدار إن 
لم يعرفوتى وم يألفوتى كما عرفوا تلك الفتاة وألفوها ! ولكلهم فوم كرام 
لا يضيقون لى ولا ينفرون متى ولا يلقونى إلا بالعناية والرعاية والعطف . 
أوَم أتحدث اليم بذلك المصاب العظم الذى قد ألم بنا فلا قلوبنا 
حزناً وبؤساً؟ وإذن فهم يعزونى ويأسون جراح فلبى ؛ وهم لا ينظرون 
إلى" كنا ينظرون إلى خادم يجب أن تعمل أو إلى رفيقة يجب أن تعين 
فتانهم على ما فى الحياة من جد ولعب » وإتما ينظرون إلى" "ما ينظرون 
إلى فتاة بائسة قد آوت إليهم فهم يؤوونها مكرمين ها مشفقين عليها » 
يؤثرونها بالرحمة والراحة والحدوه . 1 

وخديجة ١‏ . وبح خديحة ! ما كنت أحسب أن فتاة نشأت فى مثل 
ما نشأت فيه من نعم » ودرجت على مثل ما درجت عليه من ترف 
وتعودت ألا أتعيش إلا فرحة مرحة » ما كنت أحسب أن هذه الفتاة 

تعيف كيطةً تصل إلى أعماق هنا القلب الحزين » وكيف تبلغ 


مم 

بغريزتها ما لم يكن بد من التجربة الطويلة العسيرة لبلوغه بالعقل والإرادة . 
إنما لتفهمنى ف غير سؤال » إنها للرحمبى فى غير تكلف »؛ إنها لترلى 
لى فى غير كبرياء » إنها لتنصرف فى عنا ألقت من فرح ومرح ومن 
دعابة ولعب » إنها لتتحدث إلى" حديث الفتاة العاقلة الرشيدة » إنها 
تشغلى عن همى بما تقص على" من أمرها أثناء غيبتى وبما تقرأ على" مما 
قرأت أثتاء هذه الغيبة وبما تقرؤنى مما لم أشاركها فى قراءته » إنها لتفمح 
لى أبواباً ما كانت لتخطر لى على بال . [إنها لتنيئى بنبأ عجيب لم أفهمه 
إلا بعد مشقة وجهد وتكرار ! تنبتى بأنها قد أخذت تتعلم لغة أخرى 
تسميها الفرنسية فلا أفهم مها شيثاً » لغة أخرى ! وكيف يكون ذلك ؟ 
إنى أعرف أن هناك لغة الريف الى كنت أتحدثها » ولغة القاهرة البى 
تتحدتها خديجة » ولغة ثالثة. تقرؤها فى الكتب فلا نعجز عن فهمها 
وإن وجدنا فيه بعض العسر ء فكيف توجد لغة أخرى ع وما عسى أن 
تكون ؛ وكيف يتعلمها الناس ؟ إنها تظهر لى كتبآ ما كنت أقدر 
أن أراها » وإنى لأنظر هذه الكتب فلا أفهم منها إلا بعض الصور ء وإنى 
لأحاول النظر ق الحروف فلا أعرف لما أولا ولا آخرآء ولا أعرف لا 
رأساً ولا ذيلا » وإنما لتضحك فق «زفق » وإنها لتحس شيثاً من الكيرياء 
لها تعلم ما لا أعلم » وإنبا لتحاول القراءة فى هذه الكتب فتيلغ من ذلك 
مالا أبلغ» وإنها لتترجم بعض ما تقرأ فأفهم عنبها ما تقول بالعريية 
وأدهش وينتهى بى الدهش إلى أقصاه . . . 


وهذا أستاذها السورى قد أقبل وإنها لتلقاه فيتحدث إليها وترد عليه 


44 
بهذا الذى لا أفهمه فأزداد بها وبه إعجاباً وفتنة . وهذه خديجة تكر 
فق نفسها وتكبر ق نفسى وتقوم مبى مقام المعلم » وإذا هى تقرؤى 
هذه اروف الى لم أكن أقر ؤهاء وتعلمنى هذه اللغة البى لم أكن أعلمهاء 
وإذا أنا تلميذة ها ى الصباح وتلميذة معها قٌ المساء » وإذا المعلم بارع 
وإذا التلميذة على حظ من ذكاء » وإذا أنا أجد فى هذه الحياة الخديدة 
وفما نقرأ معأ وما نتعلم معا عزاء أى عزاء » ونسيانآ أى نسيان ؟ وإذا الأستار 
تلثى شيعا فشي ببى وبين هذا الماضى البشع القريب » وإذا كل شىء 
فى هذا الماضى ينمحى قليلا قليلا إلا شخصين اثنين لا ينمحيان 
ولا يتضاءلان » وإنا يرتسهان فى نفمسى ارتسامآ قويا ويتمثلان أمالى 
تمثلا متصلا ملحاء وها شخص أخبى مبريعاً يتفجر من صدرها الدم 
فى الفضاء العريض ء ويغمغ, فها بكليات لا أفهمها » وشخص ذلك 
المهندس الشاب الذى أغواها ودفعها دفعاً إلى ذلك الفضاء العريض 

الذرى صرعت فيه . 


١ 


نعم ! ذلك المهندس الشاب الذى أغراها ودفعها دفعاً إلى ذلك الفضاء 
العريض الذى صرعت فيه . لقد منحها الحباة » ولقد قضى عليها بالموت : 
وهل ذاقت اليائسة من لذة الحياة ونعيمها إلا هذه العرات الخلوة المرة البى 
جنها قى هذه الدار القائمة من دارنا غير بعيد ! إلى هذه الدار دفعت 


4 
حين هبطت من أقصى الريف » فأخذت تعرف الحضارة وتألفها وتبلو 
من طيبابامارقق ها العيش وقدكان غليظاً» وحبب إليها الدهر وقدكان بغيضاً . 
فنها عرقت الرف واطمأنت إلى النعم ! ولم تكد تنشأ وتنمو حي 
مد" لما الخب ذراعين فيهما النعم والبؤس ٠»‏ وفيبما الرحمة والعذاب » 
فأسرعت إلى ما كان يتراءى طا من ذلك جاهلة” له » مفتونة به » مبالكة” 
عليه » ثم انصرفت كارهة” عما بلتْ ء وما أدرى ماذا كان يحزنها ويمزق 
فؤادها تمزيقاً حين كانت تقص على” أنباءها وتحدئى بأحاديها : أهو 
الندم على ما قدمت من ذب واقترفت من خطيثة » أم هو الأسف على 
ما فارقت من لذة وحرمت من نعم ؟ وما أدرى ما الذى كان علا قلبها 
فرقاً ورعباً حين كانت تتراءى لما تلك الأشباح الحمراء : أهو الموت الذى 
كاثت ترى ذذيره هذكراً بشعاً ومسمحه قينارك] ميا 9 أم هو اليأس الذى 
كان يقطع الأسباب بينها وبين هذا المهندس الشاب ء ويلق بينها.وبين 

ا حب ولذاته وآلامه حوائل وموافع لا سبيل إلى أن “تجتاز ؟ 

انعم! هذا المهندس الشاب ! لقد ارتسم شخصه فى تفسى ارتسامآ قوينا 
ملحا لبس إلى محوه من سبيل ولقد كنت أرى أخبى فإذا هو ملازم لما 
كأنه الظل ء بل كأنه ظل من هذه الظلال الحمراء الى كانت تلازمها 
حين كنت أراها أثناء العلة وحين كانت تعرض لى فق الطريق ! بل لقد 
تفرقت عن أخى كل هذه الظلال واتمحت اتمحاء » ولح يبق معها إلا هذا 
الظل الذى لا أكاد أراه حبى تضطرب تفسبى اضطرابا عنيفاً » يحبى يثور 
ف قلى شعور قوى بمختلط غريب شديد التعقيد:شعور فيه الحوف والرغبة» 
وفيه البغض» وشى ء يشبه الحب» أوحب الاستطلاع على أتل تقدير. . . 


41 

من" هذا الشاب ؟ أو من عسى أن يكون ؟ وكيف يمكن أن يكون ؟ 
أى شىء فيه أغوى هذه الفتاة البائسة ودفعها إلىما “دفعث إليه ؟ ما عسى 
أن يكون ححظى منه إن لقيته » وأن يكون حظه مى إن لقيى ؟ أو أحبهأم 
أبغضه#؟ أيحسى أميبغضى ؟ ماهذهالغوايةالى أفسدت ع ىأشتى أمرهاوأفسدت 
عليئا حميعاً أمرناء وقضت على أنمى بالموت ونغصت علينا جميمآ لذة الحياة ؟ 

خواطر كانث تملا فبى إذا أصبحت » وكانت ثملزه إذا أمسيت » 
وكانت قلح عليه بين ذلك فلا ترد" عنه إلا فى شىء من اللحهد والعنف 
حين تلح على" خديجة فى الحديث أو ف القراءة أو فى مشاركتها فيا كانت 
تحرص على أن أشاركها فيه من الدرس والاستظهار . 

خواطر كانت تملا قلى ف اليقظة » وكانت تملزه فى النوم ؛ وكانت 
تصرفه عن كل شىء إلا عن هذه الفتاة الى “سفك دمها فى ذلك الفضاء 
العريض » فذاقت الموت وذهبت تقسها إلى السياء وهوى جسمها إلى 
الأرض وهيل عليه التراب ؛ وإلا هذا الفنى الذى ما زال يغدو ويروح 
فرحا مرحاً » مغتبطاً مستبشراً » تبسم له الحياة ويبسم هو للحياة . 

ليتى أدرى أيذكر ضحيته تلك أم قد نسيها . وليتى أدرى أيذكرها 
إن ذكرها فى شىء من الرفق بها والعطف عليه والحتين إليها » أم يذ كرها 
إن ذكرها فى إعراض الزاهد وانصراف المزهرى ! وأين تكون هذه الفتاة 
من نفسه 2 وما أكثر الفتيات فى نفسه ! لقّد كان بالقياس إليهبا كل 
شىء » ولم تكن هى بالقياس إليه شيثاً . لم تعرف غيره وعرف هو غيرها 
كثيرات . لم تذق لذة الحياة إلا بين ذراعيه » وما أكثر المواطن الى ذاق 
هو فيبا لذات الحياة ! وما أكثر ما ذاق من ألوان اللذات وما بلا من 
صنرف النعم ! وليتتى أعرف كيف يلق ذكرها إن "ذكرت له : أبيسم 
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لصوربها أم يلقاها بالعبوس ! بل ليتتى .أعرف: كيف يلب النبأ البشع المروع 
إن أل إليه: أيحزته أن يعلم أنها ذاقت الموث وأنها ذافته لأنه هو قد دفعها 
إليه » أم يقع هذا التبأ من نفسه موقعا يسيراً فلا يثير ى قلبه حزناً ولا أسفاً 
ولا يسلط على نفسه لوعة ولا ندماً ! 

وكذلك امتلأت نفسبى ببذا المهندس الشاب ء حتى لقد كنت 
ألقس الفرار منه فلا أظفر به إلا فى جهد أى :جهد وعناء أى عناء » وح 
لقد أدذكرت نقسى وأنكرت ل كان حول من التاس والأشياء » وأنكرق 
من كان حول حين طال عليهم ما كنت مغرقة فيه من الوجوم والذهول » 
إلا خديجة فإنها ل تنكرق ول أذكرها » وإنما مفنت فيا كانت فيه رفيقة 
لى عطوفاً على » تعزيى وتسلييى وتفئن فى ذلك ما وسعها الافتنان . وأنا 
أعرف لا هذا فأحمده وأقدره وأرد عليها بعض ما كانت تسدى إلى من 
ميل » فأنصرف إليها حين ألقاها عن هذه الخواطر » ويفرغ قلبى لا 
أسمع من حديها ولا أشاركها فيه من درس » ولكن لا ألبث أن أعيد إلى 
ما كنت فيه من وجوم وذهول . وتحس هى مى ذلك فتنصرف :عى 
بعض العبىء وت ركنى لا أنا فيه » كأنها تقدر أنى أجد قف هذا الوجوم 
والذهول لذة وراحة واطمكناناً . ' ١‏ 

وما تزال هذه الحواطر تلح على وتستأثر لى حى تستحيل إلى شى ء من 
الرغبة القوية الملجة فى أن أللى هذا الشاب فأسمع منه وأتحدث إليه ‏ وأنا 
أتلمس أخباره وأتتبع أسراره وأتلقط ما يلى عنه من حديث . ولم تكن 
داره بعيدة من دارنا » وكأن الظروف قد اثتمرت بى فهيأت لى أن أرى 
ذهابه ويجيئه من نافذق حين يغدو من داره أو يروح إليها » من هذه 
النافذة الى طللما كنت أبادل أخبى هنها الإشارة وأسارقها مها بعض 


ححنى.", 


بل 
الحديث . من هذه النافذة الى لم أذكرها وم أدن منبا حين عدت إلى 
الدارء وإا مكثت أياماً وأسابيع أجهلها جهلا وأعملها إهمالا . ثم خطرت 
لى فجأة وفرض عل" مكانها فرضآء فإذا أنا أدنومها وجلة وأفتحها جزعة 
عزوتة ء أريد أن أقف [لها لأغثل فيها صورة « هنادى » ذاهبة جائية » 
متخنية بما كانت تتغبى به من أغانى الريف ثم أغانى المدينة . وإنى لآخذ 
موقى من الناقذة فى الأيام الأول فلا أرى شيئا ولا أسمع شيئاً » و[نما هو 
قلب ينفطر » ودموح تنهمر » وصورة لآختى لا تأق من الدار ولا تعبر 
إلى ما ببى وييها من طريق » وإنما تأفى شاحبة حزينة من قلى هذا 
الاآسف المزين . بأنا مع ذلك أطيل الوقوف إل النافذة وأكرره » وأدنو 
منها كلا أنيح لى الدقو ق النهار حيناً وى الليل أحيانا . 1 لفها وتألفنى » 
حتى أصبح وقوق مها وجاوسى إليها عادة طببعية من عاداق كلما دخلت 
الحجرة وأغلقت بايها من دوت . والأيام تمفى ويتبعها الليالى » وإذا أنا 
آقف إلى النافقة وأجلس إِليها فلا تهمر الدموع ء ولا تتمثل لى صورة 
أعبى شاحية كثيبة » وإنما أنا أرى أماى وأنظرء فإذا صورة أخبى كا 
كتت أعرفها تذهب وتجىء ‏ صوت أختى يتنشر فى الفضاء فيملؤه فرحا 
ومرحاً ويبجة وسروراً » متغتية يبذه الأغنية الى طالما كانت ترددها 
يصونها الرخم الممتلى” العذب فيحملها المواء إلىالتفوسكأنها قطرات الندى : 
آه ياناياتا منغرامه ياتا وإن كتت أحبههاعلى ملامه 

وبا كنت أقهم من هذه الأغنية إلا ما يفهمه الناس جميعاً ؛ إن كان 
الناس يقهمون منها شيثاً ؛ فهى شائعة ذائعة فى المدينة وفما حولها من الفرى 
تسمعها ى كل عرس وتسمعها من كل اعرأة ومن كل فتاة » بل من كل 
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صبية تحاول الغناء أو تقصد إليه . أما الآن فالى أتمثل أخبى كئيبة حز ينة 
يائسة » كأنها ظل شاحب ليس له ثبات ولا استقرار » وإنما هو هائم 
مضطرب يصدر عنه صوت ضئيل نحيل كأنه الصدى » وهو ينتشر قى 
الحو انتشاراً يملا القلوب لوعة وأمى » وهو حمل هذه الأغنية كأنها شرر 
النار لا تمس قلباً إلا أحرقته إحراقاً » ولا تبلغ نفساً إلا فرقتها تفريقا ؟ ! 
مالى أسمع هذه الأغنية فأفهم منها مالم أكن أفهم » وأعلم منها مالم أكن 
أعلم » وأحس منها مالم أكن أحس ٠‏ وأستكشف فيها من المعانى والمرائى 

والأغراض مالم يكن #خطر لى من قبل على بال ؟ 

إن هذه الأهة الى يرسلها الصدى النحيف ممتدة” ضثيلة لا تكاد 
تثبت ولا تكاد تنهى لتثير فى نفسى عواطف لم أكن أعرفها ولم يكن 
لغيه نالعا ل ا لي 
الاستغاثة » وكا يصور لنفسى اليأس من البر حين يتكرر . وإن هذا 
الاعتذار ليصور لنفسى الحيام فى غير احتفال بالعاقبة » ولا ندم على 
ما كان ؛ ولا تقدير لا هو كاثن . وإنه ليصور لنفسبى جرم هذا اللدال 
الأثئم الذى سمع الأغنية ألف مرة وبرة فلم يعقلها ولم يفهمها ول يبرئ 
هذه انحبة الحائمة من اللوم؛ ولم أيعفها من الإثم» ولم يصرف عنها العقاب ؛ 
لأنه جامد القلب جاف الطبع » خمشن النفس غليظ المزاج » لم يذق لذة 
ليولا لله او يعم أد من ليه ما يكو اقيق اتوم وما يكون فوقٌ 
الثم » وما يكون فوق العقاب . 

نعم ! وإنى لأسمع هذا الصوت الضثيل النحيل ينشر هذا الغئاء اليائئنس 
الحزين : فأتصور هذا المهندس الشاب قد برع حماله حتى أصبح فتنة 
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لا تتى وسمراً له يقاوم وقد رق" حديثه حى أصبح شركا يصيد القلوب 
ويحبالة” تختلس النفوس ؛ وقد لطفت حركاته حتى لم يبق للامتناع عليها 
سبيل . وإ لأنظر فإذا هذبه الأغنية تث رأمااىصوراً ثلاثاً: صورة هذا الفى 
الحميل الرائع يغرى بالإثم ويدفع إليهء وصورة هذا الشيطان الاثم المريد 
يأخذ بالإثم ويعاقب عليه : وصورة هذه الفتاة البائسة اليائسة يتنازعها الإغراء 
المضى والعقاب المفنى . ثمأنظرإلى هذه الصور قأسأل تفسى أين أنا مها ؟ 
أما خالى فإنى أبغضه بغضا لا حد" له » ولو ظفرت به لمزقته تمزيقا . 
وأما أخيى فإنى أرب ها رثاء لا حد له » ولو استطعت لرددت إليها الحياة . 
وأما هذا المهندس الشاب فا أدرى أين يكون مكالى منه : أهو مكان 
المبغضة العدو أم هو مكان امحبة الحائمة ؟! إنه النار المضطرمة» و إلى الفراشة 
اللى “فو إليها وتكلف بها ولكن عن علر بأنها محرقة مهلكة . . . لأعلمن 
من علم هذا المهندس الشاب أكثر بما علمت » وليكونن لى منه مكان 
لم أكن أقدره . لأطنئن هذه النار أو لأحترقن بلهبها المضطرم ! 
ومنذ ذلك الوفت أشذت أستيقن بأن حياتى موصولة بحياة هذا الشاب» 
وبأن مقاتى قى بيت المأمرر موقوت » وبأن انتقالى مئه إلى بيت هذا 
الشاب عمتوم إن لم يم" اليوم فسيم غدا . 
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ولزمتٌ النافذة أرقب مها الدار أثناء النبار وأوائل الليل » كأتما 'وكلت 
بحراستها أو تتبع ما يحرى فيها . وما هى إلا أن أعرف مواعيد غدو الى 
ورواحه » وخروجة من داره للسمر إذا أقبل الايل » ورجوعه للنوم إذا 


ىف 
اثقفى من الليل أكثر من ثلشه » وإذا أنا قائمة إلى التافذة ى هذه 
المواعيد أراه حين يرج وأراه حين يدخخل » ولا تطمئن نفسى لأمر من 
الأمور أو عمل من الأعمال إلا إذا رأيتهغادياآً أول البارورائحا بعد الظهر . 
فإن حيل بينى وبين ذلك لطارئ من قبله أو من قبلى فهى اللاة 
المضطربةء والنفسالمفرقةء والفكر المشردء والقلبالذى لابدأ ولايستقر . 
ثم يشتد الأمر بى وتلح الرغية فى هذه المراقبة على" ء وإِذَا أنا أتلمس 
الأيام الى لا مخرج فيها من داره مع الصبح فأيى فيها أمام النافذة أترقب 
ما أرجح أنه لن يكون » ولكتى أترقبه على كل حال لألى لا أريد أن 
يفوتى رجه من الدار » كأنما أتصلت به حياق اتصالا » ومدت 
الأسباب المتينة بين هذه الدار وبين قلى وتفسى وعبى » فهى لا تبرح 
خاطرى مهما تكن الظروف ء وهى تجذبى إلى التافذة جديا . وأنا أحس 
مع ذلك أن هذا ليس إلا أول الشر » وأن يومآ قريبآ أو بعيدآ سيق من 
غير شك لا تجذبى الدار فيه إلى الناقذة لآراها ولآرى هذا الشاب 
خارجا مها أو عائدا إليها » بل تجذبى الدار إلى تفما لألج بابها وأعروف 
أصعابها » وأتحدث إلى من قيها . ولو أفى أسلت نفسى على مها وخليت 
بها وبين ما كانت تريد لما تأخر مقدم هذا اليوم » ولكى دافعت نفسى 
عن هذه الدار دفاعاً شديداً » وجادلت تفسى ق الاتصال بها جدالة 
طويلاة” » وظفرت من هذا ادال وذلك الدفاع بتأخير اليوم الحتوم 
أسابيع بل أشبراً لست أدرى أكانت طوالا” أم قصاراً » ولكى أعلم أن 1 
أحماها كان ثقيلا” » وأفى كنت لا أستقيل الهاو حتى أستيقن أن المزيمة 
ستتم فيه » ولا أستقبل الليل حبى أثى يأنه لن يتقدام حبى يكون التسلم 
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والإذعان . وأمضى مع ذلك قجهاد نفسى ومدافعتها . حتى إذا استقر كل 
شىء وَعَذّفَت الأبواب » وانقطعت سبيل إلى الدار » اضطررت إلى أن 
آوى إلى مضجعى » وبعلت لنفسبى يومآ من أيام النصر وأمدأ من آماد 

الفوز » وأجلت الهزية والتسلم إلى غد . 
وإفى لأرى نفسى ذاتيوم وقدتقدم النهار حى كاد ينقضى وأخذت 
طلائع الليل الشاحبة تغزو الأرض » وإفى لأراى عر لالجل من فار 
الملأمور ء ساعية” كالمهاربة الى تحرص على الاستخفاء » أدور حول الدار 
يجاورة” أسوار الحديقة حبى لأكاد أمسحها مسحا » م منعطفة بعك 
قليل ؛ > متطلقة” كالميع بحى: اقطم .ما ين الدارين امن طريده ٠‏ وألج 
حديقة المهندس » ثم أسعى هادثة” مضطربة” مع نحو البستانق كأنما 
أريد أن أسأله عن شىء » حى إذا بلغته لم أستطع أن أقول له شيئاً » 
وا وقفت أمامه ذاهلة” غافلة” بلهاء يملكنى اللحوف ويغمرق الحياء . 
آريد أن أمفى أمائى حى أدخل الدار وأبلغ غرفة « هنادى » فأقضى 
فيها للظة أو لحعظات » ولكى لا أستطيع أن أتقدم » والبستانى يسألبى 
من أنا ومن أين أقبلت ومادًا أريد ؟ فإذا ألح على" فى السؤال وأحسست 
أن صمتى يطول وأن الرجل سيتهى إلى الضيق فى وبا أعرض عليه من 
غفلة وبله وذهول » وليت مدبرة » وانصرقت نافرة لا ألوى على شىء » 
كأنى أحشى أن يتبعبى تابع أو يتعقبى متعقب . وما أزال أشتد” ف العدو 
حبى أبلغ دارنا فأنسل” إليها لم يشعر يمخروجى منها ولا بعودتى إليبا أحد . 
ثم أمفضى متجاهلة” متعافلة حى أبلغ غرفى واتحذ مرقى من النافذة وقد 
جلت على نفسبى بعض المزعة وإن ل أنته بها إلى الغاية . 
ْ قف 
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على أنى ألفت الطريق بين هاتين الدارين » وألفت البستانى والاختلاف- 
إليه » والأخذ" معه فى أطراف من الحديث » وتبادل” الإشارات معه من 
النافذة ومسارقته بعض الكلام . 

ثم لم تتصل الأيام بينى وبين هذا البستانى حبى كان الظاهر من أمر 
هذا المهندس الشاب عندى وا ضح اًمعر وفاً: أعرفمن عاداتهوأطواروومن ذهابه 
وإيابه ومن جده وهزله ماعكن ثلى أن يعرفه حين يتصل مخدمهوالمقربين|ليه . 

على أن المعرفة لم تقتصر على البستانى وإنما تجاوزته إلى الخادم ؛ فقد 
كان هذا المهندس لا يستطيع أن يكتى ببستانيه » وإنما هو فى حاجة إلى 
خادم “تصلح من أمره وتشرف له على نظام الدار 5 وقد علمت أن أخبى لم 
تكذ تفارقه حى تعجل البحث عمن مخلفها » واهتدى بعد قليل من الوقت 
إلى 'هذه الفتاة الحميلة الوادعة ذات الوجه المشرق وابلسم البض” والعقل 
الضيق القصير . اهتدى إلى ( سكينة » هذه الى أقامت عنده خليفة” 
لأحتى . ولتى كنت أتحدث إليبا فلاأرى عندها غناء » ولا أجد فى 
الاسماع إلى أحاديتها لذة » ولا أجد نشاطاً إلى أن أشاركها فما تخوض 
فيه من لغو . ولكى مع ذلك كنت حريصة كل الحرص على أن تشتد 
الصلة ببى وبينها وتزول الكلفة . ولَم يكن فى هذا مشقة ولا عسر » شما 
أسرع ما اتصل الحديث ! وما أسرع ما اننهينا به إلى الدخعائل والأسرار ! 
وما' أسرع ها يي 4 لفسى عداوة” 1 نمة تشتد" كل يوم وتنمو حى 
عملا قللبى وتملك على" كل أمرى وتكاد تخرجبى عن طورى وتدفعى إلى 
ما لا خير فيه . فقد فهمت - وليتى لم أفهم ‏ أن سكينة لم تخلف هنادى 
على الإصلاح من أمر الدار والقيام بما تحتاج إليه من خدمة فحسب »ع 
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وإنما تخلفتها على قلب هذا الشاب إن كان لهذا الشاب قلب » بل شيلفتها: 
على هواه وجونه وعلى [تمه وغوايته » وما أكثر مالهذا الشاب من الحوى واخجون ؛ 
ومن الاثم والغواية! إتما هو صائد يحتبل الفتيات احتبالاويختلبين اختلاباً ) 
يصرفهن عن اللحادة وينحرف ببنعنالقصدء حى إذا بلغ منبن ما يزهده 
فيون' خعلى بون وبين ماينتظرهن منالموت أومنحياةهى شرمن الموت . 

وإذن فقد خان هنادى ولم حفظ لما عهداً ول "يستبق لها مودة ؛ ولم 
يكد يقارقها حبى انصرف عبا وزهد فيبا » والمس لذته وهواه حيث 
استطاع ؛ لم يحقل بما قدام من سنوءء وم يحفل بما قدمت إليه من نضحية » 
ولم ينظر إلى هذا كله إلا على أنه لعب 'ينفق” فيه الوقت ويستعان به على 
احهال الحياة وتسلى به الغربة ى مدن الأقالم ٌ 

هو خائن إذن ؛ وهو يضيف إثم الحيانة إلى إثم الغواية » وهو خلي 
أن يلى جزاء هذين الإتمين كأشنع ما يكون الحزاء » وهو لاق حظه من 
هذا الخزاء فى يوم من الأيام » ولاقيه من يد آمنة هذه البى شهدت الموت 
مرتين : شبدته حين عد ى على أختها من يد ذلك اللحال الأنم فى ذلك 
الفضاء العريض » وشبدته حين عددىّ على ذكرئ أخّها من يد هذا 
المهندس الشاب الغاوى وى هذه الدار الصغيرة الأنيقة الى يقوم عليها 
البستالى وتضطرب فيها سكينة ا كانت تضطرب فيها هنادى . 

أغيرة” هذة الى تضطرم فى قلى اضطراماً تحبا إلى التفكير فى 
الموت وكيف يساق إلى الناس » وتحبب إلى التفكير فى, الحناجر الى 
تمزق الصدور وق السم الذى يعزق الأحشاء؟ أغيرة" هذه الى يغلىها الدم ى 
عروق ويصعد لا اللهب فق وجهى وتقدح لا عيناى بشىء كأنه الشرر » 
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م٠‏ 
يحمل أهل الدار على أن يذكروا منظرى وعلى أن يتساءلوا ما خخطهى وإى 
أى حال سينّهى لى ما أنا فيه من الذهول ؟ 1 

أغيرة” هذه الى زادت الخزت عن نفسى وأقامت مكانه غضباً ثاثراً 
منصلا لا بدأ ولا ينقغبى ؟ ون أغار أو على من أغان ؟ أغائرة” أنا هذه 
الأخمت البائسة الى ذاقت الموت ى سبيل هذا الى دون أن يكون 
لتضحيها أهلا ؟ أغائرة أنا لهذه الرغبة الى “كانت تملا نقسى ويملك قلى 
وتدفعنى دفعاً إلى أن أعرف من أمر هذا الشاب ما كنت أجهل » والى 
ل تكد تبلغ غايئها حبى اننهت إلى يأس مهلك لا محرج منه ولا آخر له ؟ 
أغائرة أنا لهذا التفكير الطويل قيمن لم يكن أهلا للتفكير ؟ لمن هذه الغيرة 
. وعلى من هذه الغيرة » أو إلام” تريد أن تشهى لى .هذه الغيرة ؟ 

لا أمرى ! ولكنى أعلم أنها قد جعلت مقاى فى دار المأمور عبراً 
وعشرق لخديجة شاقة ! فقد توحشت أو كدت أتبحش »؛ وأصبحت نافرة 
من كل شبىء حى من نخديجة الى لم أكن أظن أنى سأعرض علها يوم 

من الأيام . وقد أخذت أحس" أن مقاى قد أخذ يثقل » وأن عشرق 
قد أحذت تشق” على من حول » وأن خديجة. قد أحذت تجزيى جفاء . 
يحفاء وإعراضا بإعراض . 

لك لله يا آمئة! إلام” تدفعك هذه النفس المضطربة الى لانهداً » وهذه 
العواطف الثائرة الى لاتستقر ء وهذا القلب الام الذى لايعرظما يريد ؟ ! 


حل 


وأصبحت ذات يوم فإذا شبىء غريب يضطرب فى جو الدار أحسه 
ولا أتبينه » وأشعر به ولا أحققه » أنحه فى وجه المأمور وى وجه ربة البيت 
حين ينظران إلى خديجة ثم يسترقان نظرات فيها أمل مبنهج وحزن مكتئب » 
وحين يخلوان للحديت بعد الغداء أو بعد العشاء فتطول بينهما الحلوة أكثر 
ما تعوّدت أن تطول . وأخضه فى هذا الابتسام الذى ببديه المأمور نينا 
كربا إلى أهل الدار جميعآ » متحدثا إلى من ل يكن يتحدث إليه » متلطفا 
من لم يكن يتحفل بوجوذه ء وى نظرات طويلة يلقييا على" أنا حين يلقانى » 
وفيا “تظهر ربة البيت من تبسط مع الحدم وعطف عليهم وإليل إلى أن 
تأخذ معهم بأطراف الحديث . 

مضه فى هذا كله ؛ ولكنى أجد فيه غموضاً يثير ميى إلى الاستطلاع » 
ويكاد يسايى بعض الثشىء عن المهندس الشاب وما يقع <اره من خخيانة 
وإم وعما بثير ف نفسى من غضب وغيرة . وأهم * أن أسأل خدبجة عن هذا 
الذى أمحه ولا أستبينه » ولكى أجدها غافلة لا تلمح شيئاً ولا تحس شيئاً 
فأعرض عبا ممت به وأكتى بالملاحظة والانتظار . على أن الانتظار لم 
يطل » فا تنقضى أيام قليلة حبى تظهر حركة فى دار المهندس الشاب 
تستتبع حركة فى دارنا 0 ثم تتلاحق الحوادث مسرعة » وإذا هى تملكنى 
وتغمرفى وتستأثر لى وتتسيى كل شىء .وت ذْ كرف بكل شىء فى وقت وأحد ‏ 


م06 
وتخرجبى من هذا السكون اليائس الذى لزمته إلى نشاط يائس دقعت إليه 
دفعاً . 

هذا يبت ال مهندس الشاب قد ظهرت فيه الحركة وكثر فيه الاضطراب 
فآثاثه ينقل من مكان إلى مكان ويناله الإصلاح والتنظيف واللرتيب » 
ويؤى إليه بأثاث لم يكن فيه » بعضه مشترى تظهر عليه ابحدة » وبعضه 
.مستعار يظهر عليه القدم » كأنما تنهيأ الدار لاستقبال بعض الزائرين » 
فهى تعد لحم ما محتاجون إليه من الغرفات وا-سجرات ومن الأدوات والأثاث , 

والبستانى مسرف فى الخحركة مندفع فى النشاط » أراه هنا وأراه هتاك » 
وقد استعان بائتين أو ثلائة من شباب المدينة يعملون معه فى النقل 
والتنظيف «اللرتيب . سكيئة تعمل معهم لا راضية ولا ساخطة » 
لامببجة ولا مبشسمة » وإنما هئ تذهب ويجىء كأنبا أداة لا تعرف الرضا 
ولا السخط » ولا تحس الحزن أو الفرح . 

وهذه الحركة المتصلة ف بيت المهندس قد أثارت حركة فاترة متقطعة 
فى بيتنا ! فهذا سرير ينقل » وهذه وسائد تعار » وهذه آنية .تجمع ثم 
تحمل ١‏ وهذه ربة البيت تكلفى راضية باسمة أن أذهب إلى بيت المهندس 
فأعين الخدم على بعض ما يعملون » وأن أشرف على التنظم والتنظيف 
والترتيب ه وأن أعتى بأن مهيا الدار لاستقبال الزائرين “بيئة حسنة لا عيب 
فيها ولا.نقص . ثم هذه ربة البيت تستعد ى.بينها للهيئة الطعام الذى سينقل 
إلى بيت المهندس إذا كان الغد » ولإعداد الولمة التى ستقام فى دارها إذا 
كان اليوم الذى يليه . ش 

وما أكاد أذهب إلى بيت المهندس وآتحذ مع “الخدم فى العمل والحديث 


الانا 
حى أعلم - وليتتى لم أعلم - ٠‏ دأفهم -- وليتى لم“أقهم -- أن أسرة 
المهندس مقبلة من القاهرة إذا كان الغد لتقم مع اينها أياما أو أسابيع » 
وأن هذه الزيارة ليست كغيرها من الزيارات » وإنما هى زبارة تتم لأمر 
يراد » فستخطب بنت المأمور للمهندس الشاب » وستشهد المديئة أفراحا 
لم تشهدها منذ عهد بعيد» وسيسمع أهل المدينة من ألوان الغناء ما لم يتعودوا 
أن يسمعوا من قبل ؛ فلن يقرأ عليهم المولد هذا المنى المشهور الذى يقم 
فى عاصمة الإقلم ,ا والذي يتعصب له أهل العاصمة وبا حولها من القرى 
وما مجارؤها من المدن . ون يقرأ لم المولد هذا المنى الآخر خر الذى يقم ى 
أقصى الإقليم نحو الشهال والذى ينافس صاحبه أشد المنافسة و يتعصب 
له نصف الإقلم أو ما يقرب من نصفه . ولن يقرأ لم المولد الشيخ مدكور 
هذا الذى يقم فى المدينة نفسها ويحبه أهل الريف» ولكن شبرته لاتتجاوز 
المدينة إلا قليلا. لن يقرأ للم المولد واحد من هؤلاء المغنين » ولكنهم 
سيسمعون لمغن” يألى من القاهرة » قد يكون عبد الحى » وقد يكون الشيخ 
يسف »ء وقد يكون غيرهما من كبار المغنيين . وستأقى العوالم من القاهرة » 
وستأى مغنية .مشهورة لتطرب السيدات » وستقام الزينة وتولم الولائم على 
أحسن طراز وأخل شكل » وسيأنى المنظمون لذلك والمشرفون عليه من 
القاهرة لا من المدينة ولا من عاصمة الإقلم . وكان الخدم يفيضون فى 
ذلك » ويجرون فق تفصيله مع هذا الحيال الرنى الساذج الذى بحسب أنه 
بعضى أمامه إلى أبعد أمد على حين لا مه ارم 
يتجاو زه إلا قليلا . 
كانوا يفيضون قى الحديث عن المغنى ا ؛ وق الحديث عن الطهاة 


ل 
الذين سبهيئون الطعام »ع وعن القراشين الذين سينظمون الولعة ويطوفون ٠‏ 
على الناس بالأطباق والأقداح » وعن الموسيق البى ستأق من القاهرة 
فتقضى ف المدينة يومين أو أياما تتطرب الناس فى الصباح وتطرب الناس فى 
المساء » وعن المدعوين الذين سيشهدون الحفل والذين يدعون إليه من 
قريب ومن بعيد» وفيهم البشاوات والبكاوات » وفيبم العلماء منشيوخ الأزهر . 

كانوا يفيضون فى هذا كله » ويحدون فى الإفاضة فيه لذة يتعجلون 
بها الحوادث ويستبقون بها إلى ما ينتظرون من فرح وغبطة وابهاج . 
وكنت أنا أسمع لأحاديهم فأفهمها 3 وأعى أقلها وأصل أكثرها ع وأفكر 
فيا لم يكن :بد" من أن أفكر فيه » وهو أن هذا المهندس الشاب 
قد أغوى أخبى ثم دفعها إلى الموت ٠»‏ ثم أذ يخونها وينتبك ما كان 
يحب ها عنده من حرمة » ثم هو الآن بنظ. الحيانة تنظها » ويريد أن 
يأتيها ويقدم عليها وممضى فيها جهرة باسم الدين والعرف «القانون . 

نعم ! ولن تكون سكينة هذه الغافلة البلهاء التى لا أعرفها ولا 
تعرفنى إلا منذ حين » لن تكون خليفة هنادى على بيث هذا الففى وقلبه 
ويجونه وإئمة » ولكن الى تخلف هنادى على هذا كله مستكون خديجة ! 
خديحة أحب الناس إلى" وآثرهم عندى وأحسنهم مكاناً من قلبى » خديجة 
الى أجد عندها ‏ وعندها وحدها ‏ العزاء عما لقيت من شر وما 
احتملت من نكر وما ألم بى من مكروه » خديحة الى أستعين بها على 
احتّال هذا الحطب الذى أصابى فى أختى وف أهلى » هذه هى الى 
ستراد على أن تأخذ من قلب المهندس الشاب » ومن ببته » ومن نحياته 
كلها مكاناً ما ينبغى لفتاة أن تأخذه بعد أن سبقت إليه هنادىوأدت نه 


م 
يذلك الدم الزكى الى أريق فى ذلك الفضاء العريض ! 

ولم أكن أسأل نفسى كيف يكون موقع هذا التبأ من نفس خديجة 
حين يلى إليها: أتنكره وتضيق به » أم تحبه وتبنهج له ؟ لم أكن أسأل 
نفس ىكيف تجد خدجة موقى مها حين أحاول أن أصد عنبا حب هذا 
الرجل الآثم وأن أردها عنه ء وأن أبذل ى ذلك من القوة والحهد 
ومن الخيلة والذكاء ما أملك وما لا أملك ؟ 

لم أكن أسأل نفسى عن شىء من هذا » ولكى كنت ثاثرة أشد” 
الثورة وأعنفها » موّمنة أشد الإعان وأقواه بأن هذا الأمر لن يكون » 
مصممة أشد التصمم على ألا يكون مهما تبي له الظروف نهنا 
تتظاهر عليه القوى . 

“م ل أكن أسأل نفسبى عن كل هذه الحواطر الى كانت تجيش ى 
صدرى وتَبعث ى هله الثورة وهذا الإبمان وهذا التصمم : أكانت 
خواطر صادقة أم كانت كاذبة ؟ أكنت وفية لأختى بالعهد مشفقة 
على حقها أن يضيع ؛ حريصة على أن أحتفظ لها يبذا العاشى الحائن 
رغ أنفه » مقاومة فى سبيل ذلك قوة الفطرة وقوانين الحياة » أم كنت 
أتخل هذه الحواطر حجة وتعلة أخى بها علىنفسى ما لا أحب أنتظهرعليه » 
وأستر يبا دون قللبى مالا أجد الشجاعة على أن أواجهه. به ى صراحة 
وجلاء ؟ ش 
عن ثبوىء ما » وإنما كنت أفبى قوق وجهدى وتفكيرى فى أن أحول 
' بين خديحة وبين هذا التدبير الذى يدبر وهذا الكيد الدّى يراد . وكثيراً 


3 
ماكان يخطر لى أنى أحمى خديجة من شر عظم » وأحول بينها وبين خطر 
منكر ؛ وأقوم دونها أن يفترسها السبع أو يختاها الذئب ء وأضن بها 
على أن تبتذل لهذا الجر م الام الذى لا يعرف حتنًا ولا برعى حرمة ولا 
يرجو وقارآ نخلق ولا دين . وكثيراً ما كنت أقدر أن قياتى دون خخديجة 
وحمابها من هذا الحطر الذى يوشك أن يلم مها فرض. يأحذنى به الوفاء 
لا بيننا من مودة » والرعاية لما لها عندى من حميل : وكثيراً ما كان هذا 
كله يجتمع ويأتلف بعضه إلى بعض ويتمثل أمام نفسى مجتمعاً مؤتلفاً 
قد اتخذ من الوفاء والنصح والإخلاص زيئة خلابة » فإذا هو أمانى 
مرآة نقية صافية » أنظر فبها فترد إلى" صورة نفس كريمة عظيمة قد 
ارتفعت عن كل نقيصة » وأصبحت مثالا للبطولة والشهامة والتضحية ى 
سبيل الأحت الى اغتالها الحطر» والصديقالى يوشك الخطر أن يغتاها . 
ولو أنى حولت وجهى عن هذة المرآة بعض الثىء فى ذلك الوقت» 
ولو أنى نظرت ف نفسى ول أنظر أمامها ولا من يها » ولو أنى تعمقت 
قلى ونبينت قرارة ضميرى » لرأيت شرا يا له من شرء ولشهدت هولا 
يا ل من هول » ولعرفت أل لم أن أق لأختى ولا لصديق » وإنما 
كنت أَوثر نفسبى بما أراه خيراً وشراء وأقف هذهالنار المضطرمة المتأججة 
على نفسي وأحميها من أن يحترق بها أحد غيرى ! 
نعم ! ولكتى لم أكن أنظر فى نفسى ولا أحاول النظر فيها » وإتما 
كنت ل إفساد هذا الأمر الذى يدبر © ومتع الأسباب أن 
توصل بين خديجة. وبين هذا المهندس الشاب الذى كان لأخنى منذ 
حين والذى يجب أن يكون لى بعد حين » كأتما ورثته عنها بعد الموت ! 


ا 

والغريب أن هذه الخواطر المضطربة كلها لم تفسد من أمرى شيئا : 
ونم تغير من شكلى ولا من نظام حياتى الذى ألفه أهل الدار قليلا 
ولا كثيراً . إنما كنت أصبح وأمسبى » وأذهب وأجىء » وأعمل وأكسل » 
وأنشط وأفئر » كما رآنى أهل الدار من قبل : بل خيراً مما تعودوا أن 
يروى ف الأيام الآخيرة . فقد ذهب حتى الذهول » وفارقنى الوجوم » 
واستقرت عيناى وهدأنا واستقامتا » فليستا تضطربان ولا تقدحان الششرر 
أو ما يشبه الشرر » ولا تنظران هذه النظرات الى كانت تخيف مى 
وتثير فى التفوس من حولى شكنا وريباً وإشفاقاً . عدت إلى هدوء غير 
مألوف » وانطلق لسانى بالحديث ء بل تردد الابنسام على شفتى » وأخذ 
الإشراق يرقرق فى وجهى من حين إلى حين » حتى لم يشك أحد قى 
أن هذا الفرح الطارئ ل ل ل 
فارقى من اعتدال المزاج 

ثم تُصبح وإذا الزائرون قد أقبلواء وإذا النشاط اميتسم السعيد ملا 
الدار حميعاً » وإذا أنا أشارك من حولى فى مظاهر ما يجدون من فرح 
وبهجة » وأنفرد وحدى بلوعة لا تنقضى وحزن لا تتخمد ذاره . 

يا لقوة النساء !1 لقد آمنت منذ ذللك الوقت بألها لا خد لحا . يا لمكر 
النساء ! لقد أمنت منل ذلك الوقت بأئه. لا آخخر له ولا قرار . يا لقديرة ٠‏ 
النساء على الكيد و براعتهن فى التلؤين ونبوضين: بأثقل. الأعباء وثبانمن. . 
لأفدح الخطوب ! ْ 
لقد أكبرت نفسى » ب لأكبرث المرأة ف نفسى حين رأيتى أضطرب 
فى هذا القثيل وكأق أضطرب فى الحياة الواقعة لا يأخذنى أحد" 


08 
ولا اخذ نفسى بتصنع أو تكلف أو نخاولة » وإتما أنا أكذب بأنافق 
وأصطنع الرياء وأخنى ما أخى وأظهر ما أظهر » فى سهولة ويسر » كما 
أتنفس وكا أفتح عينى وأغمضها » وكا آنى ما تدفعى الغريزة إلى أن 
آن به من الحركات ! ومع ذلك فبعض ما عرض لى من الخطب و بعض 
ما ألم بى من الى كان خليقا أن يحول بيى وبين الحياة فضلا عن احياة 
الادئة المطمئنة » فضلا عن هذه الحياة المضاعفة الى علؤها الكذب 

ويجرى فيبا الرياء كما يجرى الماء فى الغصن الرطب . 


١ا/‎ 


واننهى النبأ إلى خديجة وكا تنتهى هذه الأنباء إلى الفتيات من بنات 
. الطبقات الوسطى » ظاجر' فيا » وواضحاً غامضاً » يلى إليها ويستر 
عباء: شنا به وتردعنه :+ فتبيع: لها انفسها 'وتشحى مع ذلك من أن 
تتحدث فيه » ويمتل* له قلبها غبطة وسروراً » ويفرض عليها الآدب ٠‏ 
مع ذلك أن تتكلف الككآبة والحزن كلا ذكر لها وأن تعرض بوجهها 
إعراضآ كل| هم أحد أن يشير إليه من قريب أو بعيد ء وأن تفر منه 
فراراً إذاكان الحديث فيه إليبا صريحا جليًا. على أن ضديقتى.وإن تكلفت 
من ذلك ما يتكلفه أمثالها مع من كان حرها من أهل الدار ؛ قد آثرتى 
مما كانت تؤثرى به فى كل شبىء هن هذه الصراحة الساذجة الحلوة ! 
فلي تخن على" ما كان بل قلبيا من فرح وغبطة » وما كان يغشى 
نفسبا من قلق وإشفاق . وما أكثر ما تحدثت إلى" وها أكثر ما تحدثت 


0 
إليها فى أمر الحطبة والزواج ء وفها حيط بالخطبة والرواج من هذه الأمور 
ال لا تحصى ولا تستقصى ! وما أكبر ما تحدثنا عن خخطيبها المهنداس 
. وعما تعرف مما لا تعرف من صفاته وأخلاقه وأسرته .وروي ! 
وما أكثر ما أغرقنا ى الأمل ومضينا مع اللحيال ! وما أكثرما فصلنا 
ا ز تفصيلا » وأطلنا 0 عند الدقائق والصغائر من الأمر » 
فتحدثنا عن الثياب الى ستشترى » وعن الى وعن الأثاث » وأقمنا 
القصور وأتقنا إقامها 0 
وأنا ى هذا كله أجارى' صديقتى مجاراة يسيرة لا أتكلف فيها ولا أحاول 
حنى لم تشك لحظة فى أنى أشاركها ى أمر الخطبة والزواج كا كنت 
أشاركها قديماً فى أمر اللعب » وكا كنت أشاركها إلى أمس فى الدرس 
والقراءة والاستظهار . بل نحن نتحدث فا سيكون غداً أو بعد غد حين 
يم هذا الأمر 4 وحيق تبن رتحدية داعا وتضيع نوانة ربت ولنحدثك 
فى الدرس الذى لا بد من أن تمضى فيه » وف القراءة الى لا نستطيع أن 
نتصرف عنها ؛ ونرتب أمرفا على أنى سأنتقل مع خديحة إلى حيث تكون » 
وسأشاركها فى حيانها مهما تكن الظروف . وبا الذى يمنغم من ذلك 
وما دحلت هذه الدار إلا لحا ء وما عملت قى هذه الدار إلا معها » 
وما استطاعت فى يوم من الأيام أن تقبل شركة أو ترضى من أهلها أن 
حافرد ل عع يا بن الال اك الام رع ا عا 
ويجب أن أكون لها حين تصبح زوجاً وربة يبت . 
إما أكير ما تحدثنا ى هذا كله وأنفةنا فيه الساعات أثناء 
الهار حين كان من حولنا يضطر بون فيا يضطرب فيه أهل الدار حين 


١٠١ 


تنبيأً لإقامة الأفراح ء وأنفقنا فيه الساعات أثناء الليل حين كان كل 
شىء من حولنا يسكن هذا السكون العميق الذى تمتاز به ليالى الريف ! 
ولكن نفسى فى هذه الساعات كلها لم تكن هادئة ولا مطمثنة ء وإنما 
كانت ثائرة جامحة . وكنت كثيراً ما أكف عن الحديث لأفكر فى 
هذا الشخص الغريب الذى يحتوى نفسين متناقضتين أشد التناقض: 
نفس تبنهج وأخرى تبتئس © ففساً تعد وأخرى توعد » نفساً تمضى ى 
الحديث بما يسر ويضر وأخرى تمضى فى تدبير ما حزن وينفع . 

وتنقضى الآيام الأولى » ويكون اللقاء ويكون التراور » ويكون 
الامتحان لخحديجة بالنظر والحديث » ويدنو كل شبىء من غايته » 
ويستحيل اللو إلى الوضوح والخلاء » وتنفس أهل الدارين فى جو كله 
سرور وغبطة وأمل ورجاء فى غد . 

ويدنو أهل الدارين من هذا اليوم الذى تتكشف الأمور فيه عن 
نفسها » وتصبح الحطية فيه أمراً واقعاً يعرفه كل الثاس » وأنا مؤثرة الصمت 
آخذة فيا يأخذ فيه أهل الدارين من ألوان النشاط . ولكبى أجدق ى 
ساغة من ساعات الهار وقد آذنت الشمس أن تنحدر إلى مغريا ؛ 
وانتشر فى .بلجو هذا الحزن الضثيل اليسير الذى ينتشر فيه مع الأصيل 
فيبدئ من. نشاط النفوس » ويخفف من وجيب القلوب » ويلقى على 
الآمال المشرقة بعضٌ الشحوب »ويجرى فى الأصوات الفرحة نغمة لاتخلو. 
من كآبة » أجدلى .فى ساعة من هذه الساعات مقيلة على ربة البيت » 
0 الباب من دوق 
لا أستأذن » ثم وقفت واحمة بين يدى سيدق لا أقول شيئأ » وإنما تنحدر 


1 
| الدموع غزيرة على خدى » سيدق تنظر إلى فى غير إنكار وف غير 
لوم ء كأنما قد فهمت عبى ما أردت أن أقول » وكأنها قد استجابت 
لدعا ء فهى ترفق لى وتؤكد لى. أنى لن أفارق خديجة ولن يحول بينى 
وينها حاثل ء وأنى سأنتقل معها حين تنتقل » سأسافر معها حبن 
تسافر ء صأقم معها حين نقم » وأنى أحسن حظًا منها هى ! فهى 
مضطرة إلى أن تفارق ابتها » أما أنا فلن أفارق سيدق وصديى . . . 

وأنا أسمع هذا الحديث وأفهمه » ولكنه لا يبلغ منى ولا يقثر فى 
نفمبى : فا لحذا الحديث أقبلت . وما حاجتى إلى أن أسمعه من ربة 
البيت وقد سمعته ألف مرة ومرة من خخديحة ! ومى استطاعت ربة البيت 
أن تفرق بينى وبين ابنها فى جد أو لعب ! كلا! لم أقبل لأسمم هذا 
الحديث » بل لم أقبل لأسمع شيئا » وإنما أقبلت لأقول شيئاً » وقد قلته فى 
صوت هادى تبله هذه الدموع المنحدرة المبمرة . وكنت أقدر أنه سيقع 
من هذه المرأة موقع الصاعقة » وأنى قد دخلت هذه الغرفة فى هدوء ولن 
أخرج مها إلا فى عنف واضطراب . ولكى قد أتممت ماأردت أن أقول ؛ 
واننظررت ثم نظرت » فلم أجمع ولم أر على هذه المرأة اضطراباً ولا دهشا 
ولا شيئاً يشبه الاضطراب والدهش . ثم “ممت أن أنصرف خجلة 
مستدخذية » ولكنها وقفتتى بالإشارة وتركتنى لخظة لا تقول لى شيئاً ولا تلى 
إلى لظا » ثم قالت فى صوت "عادى متزن : وهل أنبأت خديحة من 
هذا بشىء ؟ 

قلت وقد أغرقت في البكاء : كلا يا سيد ! وما ينبغى لنقس 
خديجة الطاهرة البريئة أن يلنى إليها حديث هذا الإثم . ولولا أنى 


١١ 1 

أؤثر “خديجة وأؤثر الأسرة كلها لما أنبأتك بشىءء ولا أقضيت إليك 

بسر هذه الأسرة البائسة الى تعيشن فى يؤسها المظام فى أقصى الريف . 
قالت وقد مبضت إلى متثاقلة : لا بأس عليك ! فلن يذاع 

سر أسرتك . ثم ضمعى إلها وقبلتى وهى تقول : لقد أنقذت ابتى 


من شر عظم . 
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قلت : نع, يا سيدق » قد أنقذدت خديجة من شر عظم » ولكنك 
ثرين معى أن لا مقام لى ى هذه الدار منذ الآن ! فكل شىء يأمرنى 
بالتحول عنها . قالت وقد أحسست قى صوتها أنها مشغولة البال منصرفة 
النفس عما يمكن أن أبسط لا من حديث : وما ذاك ؟ قلت مقتصدة” 
متعجلة مضمرة أنى إنا أتحدث لأعتذر عما سآى من الأمر : لم أتعود 
يا سيدق أن أعتى على خديجة شيئا أو أكمم من دونها سرراء وما ينبغى 
بل ما أستطيع أن أبى معها مستأئرة بعلم ما أعلم طاوية عنها مسعاى عندك 
تعل خديجة هن غير شلك أن هذا الأمر الذى بدئ فيه قد أل وعدل 
عنه » وسيكون له ق نفسبا أثر حاد» ما أشك فى ذلك » ولست آمن 
نفسى حين أحاول ما يجب على من تشليتها وتعزيتها أن أبوح لها ببعض - 
الحديث . والخير كل الير فى أن أتعجل الرحيل . وما دام الله قد قضى 
على" الشقاء فلا بد من الإذعان لما قضى الله . قالت : وأين تريدين أن 
تذهى ؟ قلت : لا أدرى ! وإئما يحب أن أذهب أولا » فأما إلى أين 


يِل 
فىء سأستبيته بعد ذلك . . ! 

ولى يرتفع ضحى الغد حتى كنت بعيدة عن دار المأمور قرببة منها 
مع ذلك ؛ ألحظ من كثب ما يكون بين هاتين الأسرتين اللتين لم تتصل 
بينهما الأسباب إلا لتنقطع ء ولم تنشأ بينهما المودة إلا لتستحيل إلى عداء 
أو شىء يشبه العداء . ولى أجد ق ذلك مشقة مشقة, ولم أتكلش قيه عناء» 
وإما ولت عن ذان إل ارد طفيت يونا أو يعض زوم عند هله ْ 
المأة الى تحدثت ت علها فى أول هذه القصة » عند زنوية تلك الى عرفنها 
فى بيت العمدة وقصصت من حدينها ما قصصبث . 

أقبلت عليها نحو الظهر » فألفيتها قئمة تكيل بعض ما تكيل من 
الحب ء وأمامها نسوة يشترين منها : هذه تشترى القمح » وهذه تشترى 
الذرة » وهذه تشترى الفول » هذه تشترى نقداً» وهذه تشترى نسيئة ع 
وزنوبة تحتكم ف هله ويلك صائحة مسرفة فى المركة +. لا يستقر لساما 
فى فها » ولا يستقر وجهها أولا يستقر ما يختلف. عليه من الصور 
والأشكال » فهى عابسة حيناً » وياسمة حيناً » وهى تفعل بعينيها وشفتيبا 
وحاجبيها الأفاعيل. وتّدل بها على ما قد يعجز الكلام عن أن يدل عليه » 
وهى تسب هذه جادة وتسب ,هذه مازحةء وهى تلمح حيناً وتصرح 
حيناً آخر» وهى تمضى فى ذلك و«النسوة يسمعن لها راضيات عنها 
معجبات بها » مشاركات لها ى بعض ما تقول وف بعض ما تأقى من 
المركات » وأفراد من شباب المدينة قد اجتمعوا غير بعيد ينظرون 
ويسمعون ء ثم يتبادلون فا بينهم أحاديث فيبا الدعابة والرضا ء وفيا 
اللذة والإعجاب ‏ 


11 
فلا رأتتنى زنوبة لم تذكرنى » ولكها لم تغل فى الترحيب لى » وإتما 
نظرت إلى من الرأس إلى القدم » ثم قالت ى صوها النحيف : ها أنث 
ذى تقبلين ! لقد بعد العهد بك منذ التقينا ف بيت العمدة » ولكبى ” 
كنت أنتظرك » مما شككت فى أنك ستأتين: إلى هذا البيت وستقومين 
منى هذا المقام . قلت : فهل أنبأك الودع بهذا ؟ قالت : وما يدريك ! 
لعل الودع قد أنبأنى من أمرك بما تعلمين وبما لا تعلمين . اصعدى إلى 
هذه الغرفة من فوقنا فتخفى من حقيبتك واستريحى » فسأفرغ لك بعد 
حين ء ولا تتعجلى الطعام إن كنت -جائعة فإن وقت الغداء لم يحن بعد , 

وإن كنت أقدر من أمرك أنك لا تحفلين بالوقت فها يتصل بالطعام ) 
فا أرى إلا أنك تأكلين فى كل وقت . هذا شأنكن أينها الفتياث تشغلن 
ببطوزكن أكثر مما تشغلن بأى شىء آخر. ومن يدرى ! لعلكن 

تشغلن . . . ش 0 

فقطعت عليها حديتها بالانصراف عنها والتصعيد فى السام إلى الغرفة 
الى دلت عليرا لواحا تبنت مع ذلك بالسارية ولدها 3+ وجنت 
تقول : اهرنى » اهرنى» وجدى ق الحرب»ء إن أذنيك التقيتين البريثتين 
لا تستطيعان أن تسمعا ) ألى من حنديث . إنلك تنخافين من اخرار البجه 
واضطرابه . لن تتخدعينى وإن استطعت أنتخدعىغيرى ؛ فإنك لتحيين 
هذا الحديث وتخوضين فيه وفى شر منه مع أترابك من الفتيات» ولكنكن 
تنصنعن الحشمة وتتكلفن الحياء. على ألها لم تمض فى هذا اللغو إذ لم 
تأنس اسماعى ها وانصراق إليها فضت فيا كانت فيه من بيع وكيل ومن 
دعابة بالوجه واللسان . 


هاا 

وفرغت لى بعد ساعة » فأقبلت على" هادثة باسمة » تسألنى عن أى 
وأختى وأجببها ع نأستلها بما أريدء فتصدق ما تصدق وتكذب ما تكذب 
ثم قالت : وأنت الآن تريدين العمل » فأين تحبين أن ثعملى ؟ وكيف 
تريدين أن تعيشى ؟ إن لك من جسمك هذا الحميل » ووجهك هذا 
الوضىء 2 ومنظرك هذا الذى يسحر الشبان ومخلب عقولٍ الرجال » 
ما يكفل لك حياة فيها ثروة وغى » وفيها نعيم وترف » وفيها لذة ومتاح » 
وفيها تسلط وسيطرة واستحخفاف وعبث بعقول الشباب والشيب . قلت 
مغضبة : دعينى من هذا الحديث » ولست أريد منك شيثاً » يبا أقيلت 
أستعينك على شىء ء وإنا ألممت بك محيبة لك قبل أن أترك هذه المدينة 
فإنى عنها مرتحلة . قالت وقد أدارت عيئيها وأسبغت على وجهها شكلا 
مضحكا تملؤه السخرية ويشيع فيه التكذيب والاسمبزاء » وأرسلت من 
فها شبيقا منكراً أتبعته بشخير منكر ما أشلك فى أن الشباب المجتمعين 
غير بعيد قد سمعوه فتضاحكوا له » وانتى إلينا ضحكهم حيث كتاء 
فزادها مرحا ونشاطا ء وملأنى خزياً واستحياء » قالت : لا شراعي لاتراعى » 
فلن أعرضك للبيع كنا كنت أعرض هذه الحبوب آنفاً » ولن أكرهك 
على ما لا تحبين » ولكنى أعرض عليك ما عندى . فأنت تكرهين هذه 
البضاعة أو تظهرين كرهها الآن! فعندى غير هذه البضاعة » ولكن 
ى يا ابتى أنك راجعة إلى" فطالبة مى ما ترقضين الآن . لست 
الأولى ولن تكو الأخيرة . . . تريدين غملا كله جد كهذا الذى كنت 
فيه عند اللأمور ) فلم تركت بيت الأمرر ؟ ولكن هذا من أسرارك » 
وإن لم يكن للفتيات أمثالك على أمهامهن من أمثالى سر ؛ فقد أحب أن 


35 
. أعلم من أمرك .جليه .وخفيه لأوصى يك عن علم . أخرجت سارقة ؟ 
أم خرجت لسوء العشرة ؟ أم حرجت للكذب؟ أم خرجت لكثرة الصياح؟ 
أأغضبت سيدك ؟ أم أغضبت سيدتك ؟ أم أغضبت بنت الأمور ؟ 
أم أغضبتهم جميعاً ؟ وكيف خرجت من هذا البيت ى هذا الوقت؟ 
وهل تعلمين. أن فى المدينة مأمورين أو بيتين كبيت المأمور ؟ وأنت 
تخرجين فق الوقت الذى يستعد فيه' الييت للأفراح «الليالى الملاح. » 
وتنزلين عما كان يحق لك أن تطمعى فيه من العطايا والحبات ! فليس من 
شك فى أنهو كانوا سيمنحوتك كسوة فاخرة . وليس من شك فى أن كثيراً 
من النقد كان سيقع [ليك من هذا ومن ذاك ومن هذه ومن تلك » فكيف 
' تركت هذا كله ؟ أتركته راضية ؟ وناذا ؟ أم أكرهت على تركه ؟ ولاذا ؟ 
تكلمى ! إنى لا أخب الغموض ء ولا أطمن إلى الأسرار » ولا خير ى 
المنع والإباء والكتان » فا تخفينه اليوم سأظهر عليه.غداً وسأظهر عليه 
قبل أن تغيب الشمس » ولست بزنوبة إن خفيت على أسرار فتاة مثلك 
لم تبلغ العشرين » وأنا أعلم من أمر هذه المدينة وأسرار أهلها وأخبار 
الأسر الى تقم فيها أو تقد عليها أو ترحل عنّها ما أعلم . تحدثى ! كيف 
خرجت من بيت المأمور أو كيف أخرجت منه ؟ 
وأمام هذا السيل المهبمر من الحديث ء وأمام هذه الأسثلة الملحة 
وهذا الحرص الشنيع على الاستطلاع واستكشاف الأسرار » لم يسععى 
إلا أن أمبض وأعمد إلى حقييتى فأحملها وأمضى .نحو السلم » ولكتى لم 
أكد أبلغه حبى رددت عنه رها» وحى كانت حقيبى قد خطفت مى 
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تلح على" بالضم والتقبيل تهدئى وترضانى ء «أنا لذلك كارهة أشدا" 
الكره » وعلى ذلك ساحطة أشد السخط ء ولو اسئجيت لنفسبى لصحت 
مستنجدة طالبة الغوث + قد أخذت أمقت نفس وألومها » وألعن هذه 
اللحظة الى خطر لى فيبا أن آوى إلى دار هذه المرأة ريما أهي؟ أمرى 
بعض الثىء وأدير لى عملا أمضى فيه . ١‏ 
ولكن زنوبة ملحة على" بالرقق والملاطفة » وقد خفت صوئها وعذب 
حديها » وأعذت تتحدث إلى" بأمور ليس بها وبين ما كنا فيه صلة » 
كأنها أعرضت عنكل ما من شأنه أن يسوعنى أو يروعبى أو يقلقنى عن هذه 
الدارالتى اقتنعت زنوية بأن لابد منأن يطول فيها مقائىأياما أو أسابيع . 
ثم أنظر فإذا نحن قطعنا وقتاً غير قليل ف حديث هادئ فيه اكد 
وفيه الحزل » وإذا أنا آنس إلى هذه المرأة وأطمان إلى ما أحس من 
عطفها » وأنظر فإذا حياتنا قد مضت فى هذه الساعات بسيرة قد زال 
نبا التكلفء وإذا نحن قد تغدينا معا »وإذا كل واحدة مثا قد أخنت 
تتحدث إلى صاحبها فى شىء من السذاجة والثقة غغريب » وإذا فحن 
نستحضر آلامنا وأحزاننا » وإذا كل واحدة منا تستكشف فى صاحببا 
منوراء هذه الصورة الظاهرة الى يعرفها الناسصورة أخرى خفية من صور 
البؤفس وثالا مستثراً من تاثيل الشقاء » وإذا. كل واحدة منا ترى 
لصاحيتيا أو تتخذ الرثاء مظهراً من مظاهر الراء لنفسها » وإذا نخن 
نشترك فى البكاء ونتعاون عليه كا كنا نشرك منذ حين فى. الضحك 
وفستبق إليه . ولم يكد ينصرم النهار ويقبل الليل حتى كانت الألفة بينتا 
قد ابت بنا إلى هذا الطور الذى بطمئن فيه الإنسان إلى الإنسان وإن 


14 
احتفظ بشىء من الاحتياط . . فلم أظهر زنوبة على سرى » ولكنى 
أنبأنها ا قد قضت ف الغرس ؛ وزعمت ا ألى إنما خرجت من 
بيت الأمور:ى إثر مغاضبة كانت بينى وبين الهدم » ثم ل أظفر با 
كنت أرانى أهلا له من 'الإنصاف . وقد سمعت مبى ما أقول وهى .إلى 
التكذيب أقرب منها إلى التصديق ٠‏ ولكنها تجنبت اللحدال والإلخاح فيه » 
وأظهرت الرثاء لى والعطف على » ووعدتى بأنها ستجد لى عملا شريفاً 
مريحاً إذا كان الغد » وألحت على" فى أن أقضى ميدي 

وقد أنفقنا جزءاً غير قليل من الليل فى مثل ما أنفقنا فيه البار . 

أصبحنا غابت عنى ساعة أو نحو ساعة » ثم عادث إلى" 0 
الوجه وهى تقول : لقد وجدث عملا ما أشك فى أنه سيرضيك . ستعملين 
حيث كانت تعمل أمك قبل أن ترحلن عن المديئة ى بيت فلان » 
أتذكرين اسمه ؟ أتعرفينه ؟ إنه رجل من أصعاب الثراء واليسر + وقد 
ل تجدين فى داره مثل ما كنت تجدين فى دار المأمور من الثرف » 
ولكنك ستجدين عنده سعة" ويسراً » ودماثة” فى الكلق ؛ وتبسطاً فى 
المعاملة ؛ فزوجه كريمة النفس » وبناته صا حات لم يفسدهن الذهاب إلى 
المدارس ولا استقبال المعلمين . فهذا الرجل أمير يضن ببناته على هذا 
الفساد » ويرسل أبثاءة كلهم إلى القاهرة ليتعلموا فيها وليصيروا فها 
بعد موظفين كباراً كاللأمور والْقَاضى والمهندس . وإذا أقبل الصيف وعاد 
هؤلاء الشبان. من القاهرة امتلاً البيت فرحا .ومرحاً » وأصبحت أيام 
الأسرة كلها أعياداً » وازداد حظ الخدم من الرغد والسعة ولين العيش . 
وأنا كثيرة الاحتلاف إلى هذا البيت منذ استقرت هذه الآسرة فيه منذ 


| 
أعوام وأعوام » وقد ربيت أبناءها وبناما » وقد تبنيت مهم واحداً 
بعيئه هو الآن شاب نجيب سيكون بعد قليل موظفاً كييراً » وهو يعرف 
لى هذا الحق ويحببى ويكرمى ويؤثرى بالخير والمعروف » قلت : 
وكيف تبنيته ؟ 
قالت وهى تضحك : أتجهلين هذه العادة ؟ لقد أحذته حين كان 
وليداً فأدخلته من بين ثوبى وبيى » أدخلته منجيى وأخرجته من تحت 
ذيل » فأصبحت كأق والدته » وأصبح لى عليه ححق الأمهات وله على 
حق الآبناء . ستعملين فى هذا البيت صترضين » وسأراك كل يوم 
إذا أصبحت سسأراك إذا أمسيت ؛ فليس بين هذا البيت ويينتا 
إلاخطوات » وأنا أعمل فيه ساعات من تمار . وقد تتحدئت عنك إلى 
ربة البيت قعرفتك وعرفت أملك وأختك وقبلتك راضية مسرورة » 
بنا فقد تركتها على أن أعود بك إليها بعد لحظات . ولست 
أخى عليك ألها كرهت بعض الثشىء استخدامك بعد أن خرجت 
من بيت المأمور لما بين الأسرتين من مودة » ولكنها لم تطب نفس عن 
تركك عرضة" لما يتعرض له الفتيات من الشر يعد. أن عرفت أمك 
وحدت عشرما . فهلم بنا فقد تناح لنا 'أوقات طوال يكثر فيها بينتا 
الحديث , ْ 
ونهضت معها وليس فى نفسى ريب ق أمها قد نصحت لى وأخلصت 
فى النصح والود » وى نفسى بعض الأمل فق أنها ستعينى يرم ما على 
تحقيق ما أريد . ش 
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وأقبلت معها على بيت من يبوت الريف هذه الى يظهر قيها البراء ؛ 
ويحس” أهلها سعة العيش » ولكنهم على ذلك لا يأخذون من تروف 
الحضارة إلا بأيسره وأهونه » محتفظين با ألقوا من. هذه الحياة الريفية 
الى لا دقة فيها ولا رقة ولا افتنان فى إرضاء الذوق » والى تكره النظام 
وتنفر منه ء وترى فى الترتيب والتنسيق تكلفاً وجهدا لا خير فيهما ولا 
حاجة إلييما ‏ بيت من هذه البيوت الى لا يكاد يدخلها الداخل حهى 
نخس أن أهلها ميسورونث ولكيم فلاحوت كا يقال ؛ فالمتاع كثير ولكنه 
مهمل مضطرب لم ينظ وم ينسق وم يبيأ » وإنما حمل إلى الدار ثم استقر 
فيها كا استطاع أن يستقر . ْ 

والفرق فيها ملغى أوكالملخى بين حجرات الاستقبال للسيدات وحجرات 
الاستقبال للسادة » يل بين حجرات الاستقبال وحجرات الطعام 2 
إتما يستقبل أهل الدار حيث توجد المقاعد والكرابى ٠‏ ويأكل أهل 
الدار حيث يتفق للم أن يأكلوا » إلا أن يطرقهم طارق أو يلم بهم ضيف 
فيكون الطعام حيث يكون الاستقبال » ثم يكون نوم الطارق أو الضيف 
حيث يكون الطعام والاستقبال أيضاً . 

فى البيت مقاعد وكرامى » ولكن أهل الدار يؤثرون ابخلوس على 
هذه الحصر والأبسطة قد ألقبت على الأرض إلقَاء . فإذا طرق الطارق 

أو أقبل الضيف عرفت الكراسى والمقاعد أن لا فى. البيت متفعة وعملا . 
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والفرق ملغى أو كالملغى بين من فى الدار من الناس وما فى الدار من 
المتيوان على اخختلافه ؛ فالدجاج مطلق يمفضى حيث يشاء ويستقر هنا 
ثم يستقر هناك حاملا معه أقذاره وآثاره » ولا حمى منه إلا حجرة 
أو حجرتان ولا تحميان إلا فى مشقة وتكلف للجهد . وقد لا يكره أهل 
الدار إذا اشتد القيظ أن ينفقوا مساءهي تحت السماء قريباً من البقرة 
أو الحاموبة أو ما إليبما ء يطلبون النسم حيث يجدونه » لا يتكلفون 
ف ذلك ولا يتصنعون » ولا يجدون ى عخالطة الحيوان حرجا ولا أذى . 
هى الحياة السهلة اليسيرة الغنية همت أن تتحضر وأن ترف » فأذنت 
من الحضارة والترف بحظ » ثم لم تستطع أن تتقدم فاكتفت بما أذت» 
ووقفت عند حد من الحدود لا تعدو . 
ولم أكد ألى ربة البيت ومن حرفا بنانها وخادمانها يعمان وتعمل 
معهن » يتحدثن (تشاركهن ق الحديث » حجى أحست ألى 
' سأجد فى هذه الدار راحة وتعبآ » سألى فيها نعها وبؤساً . وقد صدق 
حبق » فتعمت ى هله الدار سقِيت : نعمت ببذه السذاجة الى 
ردتى إلى شىء يشبه حياق فى أقصى الريف ٠‏ وخلطتى بأهل الدار 
كأنى واحدة مهم » وألغت ما بين السادة والخدم من الفروق أو كادت 
تلغيه . ولكن أى حياة يموت فيبا العقل أو يأخذه شبىء كالموث ! 
لم آسف على ما فقدت من الرف » ولعلى لم آسف على ما فقدت من 
صحبة خديحة ؟ فقد استيأست من صحصبها واتخذتها - سواء أردت 
أم لم أرد - لتفسبى خصما ء حاريئها وإن زعمت أنى كنت أدافع عنها » 
وظلمها وإن زعمت ألى أنقذنها » وانتصرت عليها وإن زحمت أى 
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لم آسف لما قاتتى منصصبها فلم بكن من ذلك بدا ! ولكن أى أسف وأى 
حزن وأى لوعة وحسرة ٠‏ وأى ندم يذيب القلب وملا النفس كابة 
ويأساً هذا الذى كنت أجده إذا أصبحت وأمسيت وقضيت الليل والهار 
بين عمل باليد أو .حديث مع أهل الدار لا متاع فيه للعقل ولا لذة فيه 

للقلب !! 

أين القراءة مع دجة : وأين القراءة منفردة ؟ أين هذه الف 
العربية وهذه الكتب الفرنسية الى كنت .أنفق معها أكثر الهار وشطراً 
من الليل قارئة أو متحدثة عما قرأت أو متمئية لاستئئاف القراءة ؟ لد 
تركت هذا كله فى بيت المأمور . وأقبلت إلى بيت لا يقرأ من أهله 
أحد ؛ إلا رب البيت ؛ فإنه يقرأ إذا أصبح » ويقرأ إذا أمسى » وأنا 
أسمعه فى الصباح والمساء ء وأكاد أحفظ عنه ما يقرأ . وما يعنيى مما 
يقرأ! إنما هى أوراده وأدعبته » ودلائل الحيرات . وأين أنا من هذا » 
وأينهذا منى !! 

ولقد خرجت من بيت المأمور ١‏ أستصحب كتاباً ؛ وما كان 
لى أن أستصحب كتاباً » وإتما كانت كلها كتب لخديجة . ولقد 
سألت نفسى ألف مرة «مرة : أين يمكن أن أظفر ببذا الكتاب ؟ 
فليس فى هذه المديئة من مدن الريف كتب تباع إلا هذه الى يعرضها 
الطوافون فى أيام السوق أو فى يوم الخميس من كل أسبوع » يعرضونها 
السوق وعرون بها على الدور ء وليس لى فيها أرب ولا منفعة ) 
إا هى قصص لا تعجيى ولا تروقى وسحر لا أ حسنه » وصلوات 
دينية لا أعرف منها قليلا ولا كثيراً . 


ين 

أين هذه الكتب المثرفة ذات الطبع الحميل وابخلد الأنين » هذه 
الى تألى من القاهرة الى كنث أجد اللذة والمتاع حين آتحذها ف بدى 
أو حين أنظر إليها ؟ أحيل بينى ويينها آخر الدهر ؟ أقضى على 
أن أرد كاكتت فلاحة من بئات الريف تنفق” نهارها فى هذا العمل 
الآلى الذى لا يكاد يفرق بها وبين ما يحيط بها من الثبات والحيوان © 
كلا ... ! 

هؤلاء فتيان الأسرة قل أقبلوا من القاهرة ع وقد ا يفرغون 
حقائبهم . فا أكثر ما رأيئهم يستمخرجون مها من الكتب ذات الأحجام 
التلفة المتباينة » هبما الضخ, وينها النحيف » منها متقن الطبع ومْها 
ما أهمل طبعه إهمالا » منها ما جلد فى عناية وما ترك على حاله.البى خخرج 
بها من المطبعة ! ولكن أين مى هذه الكتب ؟ وكيف السبيل إلى النظر 
فيها ؟ بل كيف السبيل إلى الوصول إلها ؟ هنا حدثتبى نفسبى با 
م تحدثى به قط اع فأنكرت حديئها بعض الشىء » ولكنى لم ألبث 
أن عرفته وقبلته واطمأننت إليه ثم صممت عليه نصمها . وأى بأس فى 
أن أختلس الكتاب اختلاساً فأنظر فيه وقتآ طويلا أو قصيراً » ثم أرده 
إلى مكانه لى بمسسه بأس ول يصبه مكروه ؟ أسرقة هذه ؟ أ ]ثم هذا الى 
أنا مقدمة عليه » إن وجدت إلى الإقدام عليه سبيلا ؟ والله يشهد 
ما سرقت ولا فكرت فى السرقة » وما اختلست ولا فكرت فى الاختلاس 
إلا هذه المرة . والله يشبد ما لمت نفسى على ذلك ولا أشفقت عليبا 
من تورط ىق الإثم أو تعرض للعشاب » وانا قضيت أسابيع غريبة 
فيبا مهارة الم أكن أعرف لفدق نبا حفلا + وفيها خحوف وإشفاق » 
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با بين ذلك لذات لن أنساها . فكي خدحت أهل الدار » وكم 
تغفلهم 6 وكم اختلست الكتاب من هذه الكتب فأخفيته ببى وبين 
ثوى ء ثم انحزت به إلى حيث اتخذت لنفمى مأمنآً لا أخشى أن 
يُعثْر على" فيه » ثم أخذت أقلب صفحاته وألى عليه نظرات 
طول أو قصااً تغرينى به أو تصرقى عله » بأنا أجد لله 
اادعة وهذا اللرف وملذه القراءة للة غيرت حياقٌ تغيراً وكادت 
تصرفى عن هذه الخواطر الى كانت تصاحب نفسى وتملاً قلى وترسم 
أمام عيى بيت الأمور وبيت المهندس صورة خديجة وصورة هذا الشاب. 
نم ! كادث هذه الحياة ابلخديدة تصرفى عن هذا كله ء لولا 
حديث ممعته وأنا أطوف بألوان الطعام وأقداح الماء على سادق ى 
ليلة من هذه الليالى : سمعت حديئآً عن اللأمور اضطربت له نفسى 
واضطراباً » ولولا أنى أنفقت جهداً عنيفآ لظهر هذا الاضطراب ولسقط 
من يدى ماكنت أله من آنية ؛ فقد نقل المأمور من المديئة إلى مدينة 
أخرى فى أقصى الأرض مما بلى البحر »ء وكان هو الذى طلب 
هذا النقل صعى فيه وتسل إليه بفلان وفلان . والناس يهمسون بأنه 
إنما فعل ذلك ليفر بابنته من جوار المهندس الذى كان قد خخطيها 
ثم قطعت الخطبة . والناس يختلفون ء فنهم من يرى أن المهندس هو 
الذى قطع الحطة لأشياء بدت له ء» وهم من يزعم أن المأمور 

هو الذى رفض الحطبة لما تين من سوء سيرة هذا الشاب . 
معت هذا واضطربت له ء وكظمت عواطق وأكرهت نفسى 
على التزام الأمن والحدوء ما اضطررت إلى الخدمة » فلما أتيحت لى العزلة 


للق 
أرسلت تفسى على سجينها فقضيت ليلة ساهرة حائرة مفكرة محزوية . 
ولكن الصباح لم يسفر حى أسفر معه للنفس أمل لا يذلومن حزن ولكنه 
أمل على كل حال » من أجله أفسدت الأمر على خديجة » ومن 
أجله خحرجث من بيت اللأمور » . ومن أجله نفيت نفبى فى هذه 
الدار . فقد خلا الحولى ف المدينة » وأصبح من الممكن أن تتصل 
الأسباب بيى وبين هذا المهندس الشاب ٠‏ وأصبح من الممكن بل 
ا ا 
سد اي بم 
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وقضيت بعد ذلك اتيم حائرة أشد الخيرة » مرثيكة أعظ 
الارتباك » تضطرب الحواطر فى نفسى وتختلف وتزدحم دون أن أقدر 
على تنظيمها أو أجد لى متقذاآ منها إلى هذا اللخاطر الذى كنت أطليه 
وألح فى طلبه وأريد أن أطمئن إليه . فلم يكن بد من أن أتصل بخدمة 
هذا المهندس الشاب ؛ ول تكن السبيل إلى ذلك ميسرة ؛ فأنا عاملة فى 
هذه الدار لا أجد من أهلها ما يزعجى عنبا أو ما يضطرن إلى فراقها : 
وسكينة عاملة عند المهندس » لا تجد منه ما يؤذيها ء ولا يحد مها ما 
يصرفه علها أو يزهده فيها . 

وكنت أجهد نفسى أثناء هذه الأسابيع إجهاداً شديداً متصلةٌ 
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ألمّس عغخرجا لى من هذه الدار ويخرجا لسكينة من تلك » وأريد مع ذلك 
أن أجتنب الشر والإساءة ما وجدت إلى اجتنابهما سبيلا . وكثراً ما 
سوعت سادق يتحدثون أثناء الغداء أو أثناء العشاء عن مبادلة يسعى 
فيها أكبر أبناء الدار وكان موظفاً فى إقلم بعيد » وكان يريد ويريد أهله 
أن ينتقل إلى المدينة البى نحن فيها ليعيش بين أهله سعيداً موفوراً » 
فكان يسعى قى أن يبادل موظفاً فى المدينة ليأخذ كل منهما مكان صاحبه. 
. وكان التراضى قد ثم يها :يعذ أخمل ورد وبعد سعى وإلحاح » وكان 
السعى متصلا فى أن ترضى اللكومة عن هذه الميادلة » وكان 
الأمل يدنو حينآ من هذه الآسرة ويبعد حيناً آخر »ء وكان 
رب البيت وربته يحرصان على تحقيق هذا الأمل أشد الخرص ويكثران 
الحديث فيه » وكانا يتصوران ابهما وقد عاد إليبما بعد طول الغربة ى 
أقصى الصعيد » وكائا يبيئان له قى أحادينهما غرفته وينظان فيا 
الأثاث ويذكران ما يجب أن يشنرى من المتاع » ويتحدثان بما سيتغير 
من نظام الدار إذا أقبل هذا الشاب الذى تعلم فى المدارس وتعود حياة 
الترف والنعم » وإلذى يتكلم الفرنسية ويتأئق فى اللباس ٠‏ ولا يأكل 
كا يأكل أهل الدار جالساً على الأرض إلى هذه المائدة المدخفضة , 
عليها هذه الصينية التحاسية البيضاء فى الأيام العادية ٠‏ وعليها تلك 
الصينية الصفراء الى لم نكن توضع حتى يسرع إليها الصبيان والشبان 
يتكلفون قراءة ما كأن عليها من بعض النقوش قبل أن يرص الحبز عليها 
رصا فيخى هذه التقوش إتحفاء . 

نعم ! فلم يكن يأكل بيديه كا يأكل أهل الدار » وإتما كان 


١” 
يصطنع هذه الأدوات الى يصطنعها المترفون . وكان سيد البيت‎ 
وسيدته يتتحدثان بذلك منكرين له بأطراف ألسنهما معجبين به أشد‎ 
الإعجاب ف قلوببما . وكان الشبان من أبنائهما يسمعون أحاديهها‎ 
هذه ويعرفون سلخطهما الظاهر وإعجابهما الى » فيبسمون صامتين‎ 
ما أقام أبوهم » فإذا اتصرف لشأنه امتلأت أفواههم بالضحك وانطلقت‎ 
ألستتهم بالدعابة » وأمهم تسمع لم وتنظر إلبهم » منكرة علييم بطرف‎ 
اللسان معجبة بهم فى أعماق القلب . وكنت أنا أسمع الأحاديث كلها‎ 
ذألمو بها وأطيل التفكير فيها . فهل من سبيل إلى أن تم بين سكينة وببى‎ 
مبادلة كهذه الى يراد أن ثم بين ابن هذه الدار المثثى ى أقصى الصعيد‎ 
! وهذا الموظض القبطى المتى فى أدنى الأرض ؟‎ 
ولكن كيف السبيل إلى تحقيق هذه البادلة ؟ بل كيف السبيل‎ 
إلى عرضها على سكينة أو التحدث إليها فيها ؟ بل كيف السبيل إلى تعليل‎ 
هذه البادجلة لسكينة ؟ وما الذى يزعجها عن منَزمًا هذا الذى‎ 
تطمئن إليه ونسود فيه لاتكاد تذعن لأحد للا تكاد تلبى من أحد‎ 
ما يلقاه الخدم من السادة ؟ ما الذى يزعجها عن هذا المنزل ومحملها على‎ 
أن تنتفل منه إلى هذه الدار الى لا حظ لها من ترف و«الى ليس فيبا‎ 
هذا المهندس الشاب ؟ وهب سكينة حنت واطمأنت إلى مثل هذا العرض‎ 
السخيف ء فكيف يكون تعليل ذلك لسيدها ؟ وكيف يكون تعليل‎ 
ذلك لسادتقى ؟ كلا ! هذه ألحلام ليسن إليها من سبيل . ومهما أجهد‎ 
'» سهما أحاول فإن الشر لاينال إلا يالشرء والإثم لا يدرك إلا بالإئم‎ 
ون أبلغ هذه الغاية الى أسمو إليها حى أقتحم فى سبيلها غمرات‎ 


ل 


وأقترف فى سبيلها آثاما . 

لا بد إذن من هن القرة لذبن دوااة فرق الس دن 
هذه الدار ء وين أن أكيد حى تقصى سكينة عن بيت المهندس 
. الشاب . وما أميل المكر حين تيا له النفس ! وما أيسر الكيد حين 
٠‏ يطمئن إليه الضمير ! ومنى عجزت المرأة عن أن تبلغ من المكر والكيد 
ما تريد ؟1. لن أجد فى تحقيق ما أريد جهدا ولا مشقة إذا رضيت نفسى 
مالا بد من أن ترضاه من. الشر » واستباحت ها لم تكن تستبيحه من 
الإساءة والإيذاء . | 

فأما سكيئة فأمرها ميسور . وإنما هى زيارة للبستانى وإغراء له 
ببعض امال ء واتفاق معه على أن يفسد الأمر على هذه الفتاة ما وسعه 
ذلك » حبى إذا انبى منه إلى ما أحب وأخرجت سكينة من الدار 
سعى إلى زنوبة من قبل سيده يلتمس خادما » ويومكد .. 

وأما مخرجى أنا من هذه الدار البى أعمل فيها فليس أيسر منه ولا 
أهون . لقد دخلت الدار وِلم تكن فى حاجة إلى ٠‏ وإتما قبلى أهلها 
رفقاً لى وعطفا على وإحساناً إلى ورعاية لعهد أى . فأنا عالع طيته* 
أستطيع أن أرحل متى شئت » وأستطيع أن أقم ما أخبيت . على أن 
ظروف الحياة لم تضطرق إلى أن أتكلف الاستئذان ف الرحيل 
والغاس العلل والمعاذير » وإتما قضت أن أخرج من هذه الدار إخراجا 
وأنيذ مها نبدأ . وإنى لأذكر قصة ذلك الآن فأيسم لحا ابتساماً مله 
الحنان والحب . وكثيراً ما ذكرت هذه القصة قبل اليوم فامتلاً قبى 
حب لحؤلاء التاس وحناتاً إلى هذه السذاجة الي كانوا يعيشون فيها وإلى 


هذا 


كانت تصور لم أموره كلها فى صورة اللحد إلذى لا يشببه جد » ! 
والى لا يتحدث ببا الناس فى هذه الأيام إلا ضحكوا مها ساخرين 
إن كانوا قساة القلوب » وابتسموا لها عاطقين إن كانوا يقدرون الذكرى 
ومحبون الحياة الى لا تكلف قيها ولا رياء .. ! 

كان شباب الدار يعكفون أكثر البار على كتيم هذه الى أقبلرا 
بها من القاهرة ء يقرعون فيا قراءة متصلة لا يكاد يصرفهم عنها ثىء . 
وكثيراً ما كانوا يدعون إلى طعامهم قببطتون » وكثيرا ما كان إبطاقم 
يفبظ أبام وعلؤه بهم إعجايآ ولم حينا . وكان أهل الدار جميعا » وريبا 
أملم » مقتنعين أشد الاقتناع بأن هؤلاء الشباب إنما:كانوا يعكفون على 
هليه الكتب حيئًا للعلم ,وإشاراً الدرس وجدًا ق التحصيل وكانيا 
يتحدثون فيا نهم بنشاط حؤلاء الشباب الذين لا يكفيهم العمل طول 
العام الدراسى ف القاهرة ولْكنهم يعملون أثناء الراحة ويحربون أنفسهم 
لذة الرياضة والاستمتاع بثى» من النعم . وإنما هى الكتب إذّا أصبحواء 
وهى الكتب إذا أمسوا » بوهى الكتب إذا آن لم أن يقيلوا بعد الغداء . 
ما أشد قتنة العلم لخؤلاء الطلاب الأذكياء الذين محبونه أشد الحب 
ويأخذون منه بأعظم الحظ ء ويرينون أن ينبغوا فيه وأن يظفروا 
بالشهادات ق غير إبطاء ء وأن يكرنوا موظفين بعد ذلك يتقاضون 
الرقيات فى آخر الشبر ويؤدونها كلها أو بعضها إلى أهلهم ! 

وكان أهل الدار يحديت ى هذه الأحاديث لذة » ويطلقون 
جيالحم فيا إطلاقاً . وكانت سيدة الدار تتمثل هذا كله وتتتسل فى 

تحقيقه وتعجيله إلى الله مبذا الدعاء الساذج البسير الذى تجرى به 


رن 


. ألستة أمثالها من أهل المدن والقرى ء وتكثر فى الوعد بالتذونر الختلفة 
لهذا الشيخ وذلك الولى . 

وكان رب الدار لا يكل عن التحدث بنشاط أبناثه 
وعكوفهم على الكتب أكير النهار وشطراً من الليل ؛ حتى لد كان 
يغيظ أصحابه وملا قلوبهم حسداً » ثم يتحدث بذلك إلى زوجه 
فيملاً قلبها خوفاً من الحسد والحاسدين . وكان هذا الرجل الطيب الكْريم 
بجد لذة فى أن يختلس الوقت من حين إلى حين وينتبز الفرصة الى 
يغيب فيها أبناؤه عن هذه الغرفة اللى رصت فيها.الكتب رصا فينسل إلى 
الغرفة انسلالاً كأنه اللص » ويقف أمام هذه المائدة أو هذه الموائد الى 
نظمت عليها الكتب تنظيماً » ويلى على هذه الأسفار نظرات 
ملؤها الإكبار والإجلال ؛ وقد يمد يده ى تحفظ واحتياط إلى هله 
الكتب فيمسها مسن وفيق وبمسحها مسحا يسيراً » كأنه يتبرك بها ويلتمس 
عندها ما بلتمسه عند الأولياء والقديسين إذا لقيهم أحياء أو ذاد قبورهم 
أمواتاً . 1 

وقد يدفعه حب هذه الكتب وكلفه بها وحاجته الشديدة إلى 
الاستطلاع إلى شىء من الخراءة » فيأخذ كتاباً منها وينظر فيه ليحفظ 
عنوانه وليتحدث به إلى أصحابه إن خرج إلييم » أو ليقرأ فيه سطراً أو 
أسطراً يفهمها أو لا يفهمها » وهو يؤثر فيا بيئه وبين نفسه ألا يفهمها » 
فذلك أدنى إلى الإعجاب وأشد إمعاناً فيا ينبغى للعلى من الغرابة والارتفاع 
عن عقول العامة وابلهلاء ٠‏ وهو أدنى إلى ها يتبغى من الإعجاب 
مبؤلاء الشبان الناشئين الذين يعرفون ويفهمون ويسيغون مالا يعرف 


فل 
آباؤهم ولا يقهمون ولا يسيغون . وكثيراً ما كان يظهرهذا الرجل ميلاً فيه 
كثير من الحياء والتردد إلى أن يمحدئه أبتاؤه ببعض ما يفرءون وبعطوه شيئاً 
من هذه الكنوز الى ملأون بها قلوبهع وعقولم إذا أصبحوا وإذا أمسراء 
ولكنه كان شقيًا داماً لا يكاد يلمح لأبنائه يبعض ذلك ححى جد مهم 
نفرراً وازوراراً » فيضطر إلى الصمت والرضا بما هو فيه من جهل - 
وحرمات . وكثيراً ما كان يتحدث إلى زوجه يبخل العلماء وضْهم 7 
وإبثارهم أنفسهم بلذاته وبمراته » يتحدث بذلك متألاً محزوناً أو ثائراً 
مغضباً ع فتعزيه زوجه ومهلدئثه طلم له صادقة أو متكلفة أن العلماء 
إنما يبخلون بالعلم على غير أهله كرام للعلم وإشفاقاً على الجهلاء من 
أن يشق عليهم ما يسمعون » فيقبل منبها ذلك أو يجادها فيه . 
وكذلك كان هؤلاء الشبان وكتبهم بمكان الإعجاب «التقديس من 

هذه الأسرة الساذجة . ولكن الداراضطربت ذات يوم أشد الاضطراب » 
وفسد فيها أو كاد يفسد كل شىء » وقفى أهلها يوماً منغصاً كله شر 
وبأس » وأمل خائب وظن كاذب . وكنت أنا مصدر هذا البلاء » 
فكفّررت يمخروجى من الدار عما جنيت من سيئة » وما كان أسعدق 
بهذا الحروج ! 2 
هل أكن أقل من صاحب الببت كلف بالانسلال إلى غرفة الكتب 

والنظر إليها والقراءة فيها » بل كنت كا قدمت أتجاوز حظ صاحب 
البيت من هذا كله فأختلس الكتب اختلاساً وأخفيها بنى وبين ثوى» 
وأخلو إليها فى حيث لا أرى ساعات تقصر أو تطول » ولكنها كانت 
تمتى* دائماً باللذة والمتاع . وكنت قد لاحظت كتاباً دمم المنظر قبيح 
الشكل : ردىء الطبع والورق» يعكف عليه هؤلاء الشيان عكوفاً متصلاء 


يفل 
يستبقون إليه استياقاً وبتنافسون فيه تنافآ ويشتد اختصامهم فيه 
ثم يتبون إلى أن يغقوا على أن يتداولىه فيا بيهم لكل وا د 
معلوم . فدفعت إلى أن أعرف هذا الكتاب وأتيين ما يخفيه شكله 
الدميم وطبعه الردىء وورقه الخقير وجلده الميتذل البالى » من هنا 
7 الذى خلب هؤلاء الشباب ودفعهم دفعاً إلى الهالك عليه والتنافس 

. وكثيراً ما الست هذا الكتاب فل أجده قريب المتأل بين هذه 
0 المرصوصة المعروضة » فتبيتت أن هؤلاء الشبان لا يكادون يفرغون 
من النظر فيه حى يخفوه إخفاء . قلم يردق ذلك إلا كلفاً به وتتبعا له 
والحاحا فى البحث عنه . وأعلم ذات يوم أن هؤلاء الشبان مدعوون إلى 
الغداء » وأن الغرفة ستخلو لى ساعات من مهار » وأى سأستطيم أن 
أبحث عن هذا الكتاب » وقد أقسمت لأجدنه ولأنظرن فيه ولأقضين 

معه أطول ما أستطيع أن أقضى معه من الوقت . 

وقد انصرف الشبان إلى واعهم » وتخفف تمن أثقال ماكان على من 
ااي الي ل طاووا لو 0 
البحث غير قليل » وإذا أنا أظفر بما كنت أيتغى . فيالبيجة 
ويالغبطة » وياللسعادة ويالارضا ! هذا الكتاب بين يدى دمم 
الصورة قبيح الشكل حقير الورق ردىه الطبع » ولكن اسمه و ألف 
ليلة وليلة » . وأنا أقرأ فيه وأنا أمضى ق القراءةء وأنا أنيبى نفسى وأنسى 
مكاى . ولكن ماذا أسعم وباذا أرى ؟ هذا ياب الغرفة يفتح قٌْ 
غير احتياط ء وهذا رب الدار يدخل ! فقد كان مثلى ينتظر أن تخلو 
له القرفة ليقف من هذه الكتب موقف الإكيار » ولينظر [ليها نظرة 
التقديس ء ولمد إليها يده ملاطفآ مداعيآ » ثم ليقرأ من أسمائها وسطورها 


يقل 

ما يببر به أصغابه إِذا خرج إلبهم آخرالنهار . ولكنه يرانى أنظرق كتابع ' 
وفى كتاب لم يتعود إن يراه | فهو يسألى ماذا أصنع ؛ وما أنا وهله 
الكتب ؟ وأحاول أنا أن أخى الكتاب الذى كنت أنظر فيه » ولكنه تقد 
أسرع فأخذه من يدى »ثم زجرف زجراً عنيفاًوطردنى من الغرفةطرداً . 
على أنه لم يطل المقام فى هذه الغرفة وإنما خرج مها بعد قليل 
ثاثراً ساخطاً » وأقبل على زوجه وق يده مدا الكتاب فألقاه ى وجهها 
إلقاء ء «اندقم فى غضب لا حد له وق شم لا ينبى 
ساخطا على زوجه المسكينة وعلى أبنائه البائسين » صابًا علها نذراً 
متصلة بالكوارث والأحداث » معلناً إليها فى غيظ عنيف مرة وفى حزن 
ألم مرة أخرى © حسبة أمله فق هؤلاء الأأبتاء الذين كان يظهم غبين 
لعلم مؤثرين له مبالكين عليه » فإذا هم أصعاب عبث وفو ويجون» 
وإذا م ينفقرن وقهم ق قراءة هذا الحذيان . ومن يدرى ! لعلهم ينققون 
وقهم فى هذا أثناء إقامتهم فى القاهرة على حين بظن هو أهم يجدون 
ويعملون و يحصلوت العلم . وهو إذن إئما يجد ويكد وينفق حياته وماله 
لعضى أبناؤه فى هذا السمخف وى هذا للهوالام القبيح . وم لا يضيعونٍ 
وهم وجهدم وجد أببهم و ه وماله وأمله فحسب » ولكهم يخربون بيت 
أببهم بأيديبم كأنهم يجهلون أن هذا الكتاب لم يدخل بيتاً إلا خر به تخريباً. 
ثم يعود الرجل إلى غرفة الكتب فيقلب كل ما فيها تقليباً » وما 
يزال يبحث حبى يظفر بأجزاء الكتا ب كلها ء ثم يعود بها منتصاً 
ساخطاأ معآ » ثم عزقها تمزيقاً » ولا يطمئن حبى يشعل فيها النار ! 
وقد تغص .يوم الأسرة كله فلم يذق الرجل ولا أهل الدار فيه طعاماً . 
. يعاد الفتيات آخر النهار » فلا تسل عنا سمعوا ولا عبا رأوا ء ولا 


1 
عن صمبهم حين صمتوا ولا عن قوفي حين قالوا . ولكن النتيجة الأولى 
والأخيرة فها أظن لهذا كله هى أنى طردت من الددار طرداً . ورجعت 


إلى بت زنوية وإلى غرقها » فقضيت فيها أسابيع أنتظر ما يجرى به 
الققضاء » وما تنّهى إليه حيلة البستاى الذى ضوعف له الأجر. 


فى 

«ستعملين إِذا كان الغد يا أمنة ع وستعملين عملا يرضيك كا 
لم يرضك عمل من قبله قط . لا تذكرى بيت المأمور ٠»‏ ولا تذ كرى 
٠‏ بيت فلان هذا الذى دفعتك الحماقة فيه إلىهذا الذنب العظم . ستعملين 
ا برها يه كال كدر كثير » ونعم كثير » ومتاع كثير . ستعملين . 
معت اللو 1 

قالت ذلك وهى مضطر بة أشد الاضطراب » مبتبجة أشد الابتباج » 
يدقعها القرح وامرح إلى أن تأق حركات مختلطة فيها الرقص والقفز » 
وفيها الحد والحزل » وفيا الدعابة البى ليس بعدها دعابة والغجون الذى ليس ' 
بعده مجوث . حركات على الوجه » وحركات باليدين » وحركات ق 
الحسى كله مجتمعآ وق أعضائه متفرقة . حركات هى إلى اللمنون 
والاختلاط أدنى منها إلى الفرح المعتدل الذى يصدر عن نفس مرحة 
ل ا و 0 » وإنما انقضت على 
انقضاضاً ؛ فقبلتى وأنهبضتى وراقصتى ودارت لى حول الغرفة حوراناً 
متصلا سريعاً حى انّبت فى وبنفسها إلى السقوط » كل ذلك وهى 
منلافعة فى -حركاها وأحادينها » لا تمكتى من أن أقول كلمة أو أنطق 


دم 
حرف أو آفى من الحركات غير ها تريد . قد استحالت إلى جنية 
وأصبحت الغرفة ميداناً لاضطرايها امختلط الذى لم يقف ولم يبدأ إلا حين 
أسققطها الدوار وأسقطى معها على الأرض وحين أفاقت هنه بعد قليل . . 

هنالك استطاعثٍ أن تتكل كلام العاقلة » واستطعت أن أسبع لم لا 
وأن أفهم عنها » » فعلمت أن المهندس ق حاجة إلى خادم ع وأنه قد 
أرسل يتقدم [لمبا ف أن تلتمس له هذه الخادم » وأنه عنحها على 
ذلك أجراً يختلف باختلاف الحادم الى تقودها إليه مع الصباح إذا 
كان الغد . وهى مبنبجة لى وهى هبسرجة لنفسها ؛ فا أكير ما قدمت 
لهذا الشاب من خخحدم ! وما أكثر ما تفاضت منه أجر ما قدامت ! 
وأكنها لم تقدم إليه يوماً من الأيام قتاة مثلى » لها مثل ما لى من جمال 
الوجه » واعتدال القد » ورجاحة العمّل » ومهارة اليد ء وأا يحاجات 
الشبان المثرفين . سيكون أجرها مضاعفاً » أما أنا فسأسعد السعادة كلها 
ى هذا البيت الأنيق الخميل » وق خدمة هذا الشاب المثرف الغنى 
ااوحيد . لن تأمرنى سيدة الدار » وإن ينازععى خدم الدار . سأكون 
وحدى صاحبة السلطان المطلق على بيت هذا الشاب يعلى قلبه إن * 
أحببت ! فقلبه مباح لمن بحسن الوصول إليه والاستيلاء عليه . 

قالت ذلك وأرسلت شبيقها المرتفع » وشخيرها المنكر » وضحكها 
العالى » م اتقضت على وضمتى إليها تيا عنيفاً وهى تقول : ١‏ إنى 
لأغيطك وأحسدك معاً . أغيطك لأنى أحيك » وأحدك لأنى أود 
لو أكون مكانك وأظفر بالساطان على ما يحتوى هذا البيت من نعم ' 

وأنا أسمع منها وأبسم ارا ٠‏ فلا نيه أن قد دبرت لهذا اليوم 
تدبيراً » وأعددت له إعداداً » واشتر يثه بالمال » وانتظرت مقدمه وائقة 


أل 
بأنه سيقدم » مطمئتة إلى أنه سيحين . ولم أظهرها على هذا كله » 
وأمرى كله فى حاجة إلى الحزع وفى حاجة إلى المكر والكيد . 

نعم ! لم أنبها من هذا كله بشىء » ول أنبئها حين أصبحنا بأى 
م اذق النوم لظة ق هله الليلة الطويلة الى فرقت بين نفسين » وإما 
قضيت الليل كله يقظة » أفكر فى أمس البعيد وأفكر فى اليوم » 
وأفكر فى غلد وفها بعد غد » على حين كانت 7 بها باعت وما ستبيع 
من حب © وبما أخذت مما ستأخذ من أجر » وبما ذاقت وما بى للا 
أن تذوق من و » وعلى حين كانت أحلامها هذه امختلفة تدعو جسمها 
إل أن يأق حركات عتتلفة تلائمها » وتدعو لسانها إلى أن ينطق بمجمل 
متقطعة عذتلفة توافقها . وكنت أرى ذلك منبا وأسمعه ء فأرتى لا وأرش 
لنفمى أيضاً : أَرّى ها فى حياتها هذه الصغيرة الخقيرة التى خيلت من 
كل حس دقيق » أو شعور عنيف ء أو تفكير عميق . وأرق لنشمى 
من حياق هذه المضطربة الى يمالؤها الحس والشعور والتفكير » وتفعمها 
الأحداث والخطوب . 

ذعم ! قضيت الليل كله مؤرقة . وليس من شك فى أنه كان طويلا » 
وليس من شك فى أنه كان ثقيلا لو فرغت له » ولكنى شغلت عن الليل 
ببنات الليل . شغلت عن طول الليل ويقله بصورتك أيتها الأخخت العزيزة 
البائسة هذه الى لم تكد تحس أنى خلوت إلى نفسى حبى تراءت لى » 
ثم دنت إلى ثم استقرت مى غير بعيد » ثم أخذت تتحدث إلى نفسى 
حديثاً أعقله ولا أسمعه » وأجد له فى قلى وقعآ لاذعاً حلواً مع . صورتك 
هذه الى رأبتها كنا كنت أراها حين ذهينا إلى الغرب » وكا كنت 
أراها فى بيت العمدة قائمة تحت السماء ذاهلة لا تحس شيئاً ولا تلتفت 


يفل 
إلى شىء » وكا كنت أراها حين كنت أنبهك إلى نفسك وإلى مكاق 
منك ء وحين كنت أتحدث إليك وأستمع لك » وحين كنت أواسيك 
وأعزيك وأجتهد فى أن أفيض عليك السكينة وأشيع فى قلبك الأمن والحدوه . 

ها أنت ذى تسعين إلى وتجلسين إلى جانى » وهذا رأسك قد مال 
حئ استقر على كتنى » وهذه يدى تلاطف خدك وتبللها دموعك المهمرة 
الصامتة . وها أنا ذى أخلى بينك وبين البكاء حينا وأمضى مغك فيه » 
ثم أثوب إلى الهدوء وأردله إِليه . وهذه يدى تلاطف شعرك الغزير 
ملاطفة متصلة حى يملككك الأمن ويوشك النوم أن يفم عليك ذراعيه . 
ولكنلك تنبضين وتذهبين . ثم تعودين لى بعد قليل واحمة ثم مروعة » 
وأنا أستقبلك رفيقة بك مهدثة لك . وهذه الأشباح الحمراء تتراءى 
لنا كما كانت تتراءى لنا فى بيت العمدة قبل أن نأخذ فى هذا السفر 
الأثم » ولكنك لا تكادين ترين هذه الأشباح الجمراء حى مبيمى 
وتنبضى إلبها » وتستحيلى إلى شبح أحمر بين هذه الأشباح الحمراء ! 
وها أنتن أولاء تطفن لى وتضطربن من حولى وتستبقن إلى أذنى تردن 
أن تلقين فيهما ألوان الحديث . وها أنا ذى مروعة مفجعة » أرى انون 
وأشفق مد وأهم أن أصيح 3 وأذكر مكال فى دارنا تلك ق أقصى 
الريف نحو الغرب أثناء العلة . وها أنا ذى أرى الينبوع الكريه يتفجر 
منه ذلك الدم الغزير . وها أنا ذى أمبض خائفة ميلمة » أريد أن أفر 
من هذه ااغرفة » ولكن إلى أبن ؟؟! 

نعم ! إلى أبن والليل ساكن جام ؟ وأين تستطيع فتاة مثى أن تذهب 
والليل ساكن جام ؟ لأوقظن هذه الرأة الى تختلف عليها الأحلام 
وتنم بلذة النوم ى ناحية من فواحى هذه الغرفة . لأوقظها ولأفضين 


١4 


معها بقية الليل فى الحديث ... ولكتى لا أكاد أسعى إلها حي 
تأخذنى الأشباح الحمراء من كل مكان » وحتى تسعى إلى أخبى وعللى 
وجهها ابتسامة شاحبة حزيئة مستعطفة ء» وهى تلى فى نفسى هذه 
الكلات الى تقع منبا مواقع السهام المحرقة : لاتوقظيها مها تخيفئا » 
وإن يقظبا تطردثا » ماذا تخافين منا ؟ لقد طلا ألفتنا وألفناك » 
أفنسيتنا إلى هذا الحد ؟ ! كلا ! كلا ! لم أنسكن ولن أنساكن , 
ولن أذودكن عن تفسى » ولن أوقظ هذه المأة البى تخيفكن . أقمن 
معى » أطفن فى » تحدثن إلى » فن يدرى ! لعلى أن أكون فى يوم 
من الأيام واحدة منكن ٠‏ لعلى أن أكتسى هذا الرداء الأحمر القانى 
الذى تكتسينه والذى يدعو إليكن ومخيفى متكن". . ! 

وهذا صوتك أيبا الطاثر العزيز محمله إلى" المواء من بعيد فيبلغنى 
نحيلا خثيلا » ولكنه على ذلك يشيع فى سكون الليل كا يشيع الضوه 
فى الحو .. 

وهذا صوتك أيها الطائر العزيز يدنو منى شيثا فشيثاً فيملؤى أمنآ 
ودعة وهدوئاً ء وحزناً معآ . إنه يردق إلى اليقظة اللخالصة الى تشعر 
بنفسها وتفكر فى نفسها وتذكر ما مضى على علم به وتقدير له » وتستقبل 
ما سيأق فى روية وبصيرة واستعذاد للاحمّال . . . 

نعم ! إن صوتك يملأ أق ع وإله بملاً قلى » وإنه ليغمر 
تفسى ١‏ وإق أفهم عنه ما يريد » وإنى لأذكر أختى ومصرعها » 
وإنفى لأعرف من دفعها إلى الموت ء كنا أعرف من أذاقها الموت . 
واف لأعلم حق العلم أنى ساعية إذا كان الغد إلى بيت هذا المهندس 
فقيمة فيه حيث كانت أخبى + فناهضة بما كانت تنه به أختى 


عل 
من العمل ء فذهية بعد إلى شى آخر غير الذى انهبت إليه أخهى 
فى ذلك الفضاء العريض ٠...‏ _ 

لقد سمعت منك أيها الطائر العزيز » وفهمت عنك » وهذا عقل 
يثوب إلى » وهذه قوق ترد على »2 وها أنا ذى أنتظر الصبح لأسعى إل 
هذا المهندس وإن قلبى لظا أشد الإظلام » وإنوجهى لبتسم أجملالابتسام . 


ف 


وأقبل سيدى الحديد على" مبتسها واضياً محدق النظر فق وجهى تحديقاً 
طويلا » ثم يفصل النظر إلى جسمى كله تقصيلا » كأنه يمتحن متاعاً 
يريد أن يشتريه . ولو قد استطاع ليض إكى" فاختيرق بيديه اختياراً 
وتعرفيى باللمس » ولكنه كان فيا بظهر قد احتفظ لنفسه ببقيه من حياء » 
فاكتنى ببذه النظرات المتصلة الطوال اأتى تجرد المرأة هن ثيابها تجريداً » 
والبى كنت ألقاها مضطربة لها أشد الاضطراب ثائرة لها أشد الثورة . 

ولكنى كنت أتمالك ما وسعى الهد وضبط النفس » حى لا يرى 
على" اضطراباً ولا ثورة ولا شيثاً بنكره . وهو يسألى عناسمى ؛ وعن 
أهل » وعن أمرى كله » فألفن له من ذلك ما ألفق ء وأزين له من 
ذلك ما أزين . وهو يسمع مى مصدقاً لى أو غير حافل بما يسمع ع 
ما يريد أن يعرف صوق ووقم حديى . ثم هو يأمرنى أن أقبل وأن 
أدبر » وأن أدنو وأن أبعد ء وأن أنحرف إلى يمين وأن أنحرف إلى 
شيال » وأنا أستجيب لكل ما يدعونى إليه . وقد هدأ اضطرانى وسكنت 
نفسى » وعاودنى صواى » وأنا أتحدث إلى نفسى بأن هذا الفبى يعرف 
حقآ كيف يكون شراء الرقيق . . ! 


1 

ثم يقبل آخر الايل ولم يكن يقدر أنى سألقاه قائمة باسمة . أقبل إلى ى 
ظلمة الليل يسعى كأنه الحية أو كأنه اللص . ولكنه لم يكد يبلغ باب 
الغرفة ويتيين شخصى ماثئلا فى وسطها وعلى وجهه ابتسامة شاحبة كأنها 
ابتساهة الأشباح 3 حى أخحذه شىء من الذعر » فراجع خطوات ثم 
قال فى صرت أبيض جعل يأخذ لونه الطبيعى قليلا قليلا : ماذا ؟ 
ألا تزالين ساهرة إلى الآن ؟ أتعلمين أين أنت من الليل ؟ قلت: لقد 
جاوزت ثلثيه » وما كان يتبغى لى أن أنام قبل أن ينام سيدى » فا 
يدريى ! لعله محناج إلى شىء . 

قال وقد عاد إليه ثياته وهدوء نفسه ء واسترد صوته شيئاً من قحته 
المألوفة ودعابته البغيضة : ما رأيت بلك خادما مثلك تحسن العناية 
بسيدها وتسبر منتظرة لمقدمه إلى آخر الليل . لقد كنت أسبك نائمة 
كا تعودث أن أرى من سبقك فى خدمى . وكنت أقدر أنى سأجد فى 
إيقاظك بعض الحهد » فلست أدرى ما بال نوم الخدم يثقل حتى كأنهم 
أموات! قلت: فقد أرحت سيدى من هذا الحهد » وانتظرت مقدمه 
كا تعودت منذ اصطنعت خدمة المترفين الذين لا يحبون إنفاق الليل ف 
دورهم ؛ فليأمر سيدى بما .يريد . قال وهو يضحك ضحكاً سمجا وقد 
مد إلى بدأ وددث لو استطعت قطعها » ولكن تراجعت حبى لا تبلغتى : 
فإن سيدك يأمرك أن نتبعيه . ثم انحدر إلى غرفته ونُضيت فى أثره . . 
وصدق المسكين ألى كنت أنتظره : ولو قد نفد إلى قلبى واستمع إلى 
أحاديث نفسى لعرف ألى لم أكن أرقة فى انتظاره » وإنما كنت أسامر 
أشباحاً حمراء لو رآها لى* قلبه رعباً ولولى منها فراراً . ولكن لم ير إلا إباى » 
ولم يفكر إلا فى ء وما له وللأشباح الحمراء ! 


١١ 
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وعدت إلى غرفى بعد ساعة » راضية عن تقسبى كل الرضا » 
مطمئنة إلى قوق كل الاطمثنان » فقد بلوت الخصم ولقيت العدو فى 
ميدانه الذى اختاره هو : وكانت ب وبئه مقدمات التضال ء فلم 
أضعف له ء ولم أشقق مته » وإنما ثيت له ثباتاً » ثم انصرقت عنه 
وقد علقته بين السخط والرضا » .ووقفته بين اليأس والأمل . لم أجد فى 
شىء من هذا كبير مشقة » ولم أحتمل. فى شىء من هذا عظم عتاء » 
وإتما هو الابتسام المطمع المغرى ء والاحتشام الذى يفل العزم ويثبط 
22 وربسط سلطان الحياء على النفس فإذا هى ترتد بعد امتدادها ع 
وعلى الوجه فإذا هو يطل بعد إشراقه . 

وقد كنت أقدر أن المعركة الأول ستكون عتيفة علوها المول » 
ويحدق بها الخطر » وتَسَهى إلى الفصل فيا يكون بيى وبين هذا الشاب 
فإما ضع واستتثار ع وإما قوة وانتصار ٠‏ يتبعهما الطرد العتيف هن 
هذه الدار . ولكى ملكت أمرى وملك هو من أمر تفسه ما جعل المعركة 
الأول مقدمة لا خاتمة » وما أجل الفصل فى هذه الخصومة إلى أجل 
ظنه قريباً ورأيته بعيداً . وقد انصرفت عنه بعد أن أعنته على بعض أمره 
وهيأت له ما محتاج إليه ء وتركته كاسف البال يظهر الرضا والايهاج » 
وهو يقول : لا بأس ! إنك فى حاجة إلى التربية والمرين . 

ولمى أكد أثوب إلى غرفى وأغلق بابها من درق إغلافاً حك حى 
تراءت لى أخبى وهذه الظلال الى ترافقها » كأنما كن ينتظرنى ليعلمن 
علمى ولسمعن نيأ ما أبليت مع الحصم هن بلاء ‏ ولقد هممت أن 


بقل 
أتحدث إليبن » وأقص عليبن ما سمعث وما رأيت : وما عملت وما أبيت 
ولكن ماذا ؟ إنبن ينظرن إلى" نظراً قصيراً » ثم يلمع فى وجوههن الشاحبة 
ايتسامة الرضا » م يستدخفين استخفاء كأنما ابتلعهن الظلام ابتلاعاً . 
وكنت أظن أنى سأنتظر معهن مطاع الفجر » سامرة "كا كنت أسمر' 
منذ حين قبل أن يرق إلى" سيدى كأنه اللص. » ولكى ألفسين مل 
حول فلا أرى هن عضرا ولا مظهراً » وألقسبن فى نفسى فلا أظفر 
مهن بئىء . لقد غبن عن عيى وغين عن نفسى » وكأنين أمرن 
الذكرى أن تتبعهن ونمضى إلى حيث مضين . فأنا أريد أن أذكر 
فلا أستطيع ٠‏ وأريد أن أفكر فلا أجد سبيلا إلى التفكير » ,أن آى 
إلى مضجعى وقد كنت أزمعت ألا آوى إليه . ولكن للقوة البدنية حدًا » 
ولكن للتعب سلطاناً هو باسطه ء وغاية هو بالغها . ولقد قضيت ليلة 
لم أذق فيها النوم » وهذه الليلة الثانية قد انقفى أكثرها » وكادت توالى 
نجمها تتغور » فلا بد إذن من بعض الراحة سواء أرضيت أم كرهت . . 
ومن أجل هذا فارقتنى أينها الأخت العزيزة » وفارقتى معك هذه 
الظلال الحمراء . إنكن لرفيقات لى شفيقات على . وما يمنعكن من 
ذلك وأنا عندما شردن » لم أهن ولم أضعف . لم أنهزم لهذا العدو 
الماكر القوى !1 ليت شعرى ! أكنن ترفقن لى » وتشفقن على" » 
وتنصرفن عي وتخلين بيى وبين النوم » لو أنى خالفت عن أمركن 
. واستجبت أو أظهرت الاستجابة لذلك الدعاء البغيض الذى كان يرسله 
إلى سيدى بالعين واليد. واللسان ؟ ! 
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على أن الأمر بين سيدى وبيى لم يلبث أن تعسر بعد يسر » 
ليد عرولا امل اين . فلكل شىء أجل » والصبر أمد 
ينهى إليه » وللمطاولة غاية تثقف تقف عندها » والمياسرة خير إلا أن تستحيل 
إلى ضعف وإذعان . مما ينبغى لسيدى أن يظهر مظهر الضعيتف 
المذعن لخادم مثلى ليس لها حول ولا طول ء وهى لا تأوى إلى ركن 
- شديد » ولا تعتز بقوة تحميها من بأسه وتعصمها من سلطانه » وإنما 
ع كلمة فته كنيا في كانه غز يرا كرد أن مطنجها من فته الدار 
دنيله مشردة . وقد علق سيدى هذه الكلمة فى طرف لسانه أياماً وأباماً » 

هم بأن يرسلها حى إذا بلغت شفتبه وكادت تتجاوزهما إلى الطواء الذى 
لها إل رحتنت لل مكان والنتقرت ل اترضدها عن علرف اللسان 
استقواراً وأطبقت شفتاه من دونها إطباقاً . 

ومدت لى أسباب البقاء فى هذه الدار يرما 00-6 ريا 
يخرج سيدى لبعض شأنه » ثم يعود فيدعفى إلى ما كان يدعو إليه 
فى هذا الإلحاح المتصل » المضحك الحزن » الذى يفسد على الرجل 
أمره ويظهره قويًا كأنه الليث وضعيفاً كأنه الفأر ء عزيزاً كأنه السيد 
وذليلا كأنه العبد » .ويطلق لسانه بما شاء له الحذيان من هذه الكلمات 
الخوفاء الى علؤها الاستعطاف حين تكون نذيراً ووعيداً » ويممازها 
المكر والكيد حين تكرث امتعطافاً واسترضاء » وتصور دائماً نقيض 
معانها الظاهرة » وتعي دائما ل برد صاحها إليه » وملا نظأته هنا 
الشرر الحرق -حيئا أ» م مبذا الاد ر الذليل حينآ آخر » ويجمله يدور 
حول غايئه الى إيشعيبا وأمئيته الى بيتغبا ٠»‏ كا يلور العابد حول 
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الصتم » وكا يدور اللص حول البيت يبتغى ثغرة ينسل مها إليه ! 

نم ! كذلك كتت ألى سيدى مع الصبح باسعة مشرقة الوجه » 
أل إليه قدح الشاى وبعقى الفاكهة قبل أن يثب من سريره ‏ وقد 
كان سيدى يحيا حياة الإنجليز » فلا أكاد أدخل عليه حتى ترتفع إلى" 
عيناه وقد مهما عواطف شديدة الاحتلاف » ومعان عظيمة التناقض » 
فيها الحب وفيا البغض ء فيبا الأمل وقبها اليأس » قبا الوعيد وفيها 
اللوف ء فيا الشبوة وقبها الزهد ء قيبا القرب وفيا البعد . وأنا أرى 
هذا وأحسه وأفهمه ء ولكن ؛ يا لقوة النساء ! إنى لأقبل عليه بالشاى 
والفاكهة والتحية كأنى لا أرى شيثاً » ولا أحس شيئآ » ولا أفهم شيا » 
ثم أنصرف عنه وقى نفسى ما فيها من الرضاء وق قلى ما فيه من الإشقاق » 
فقد كنت راضية عن تقسبى ساخطة علها » وقد كنت شامتة فى 
سيدى ومشفقة عليه » وقد كنت أرضى لنفسى عا أنا فيه من الإطماع 
والامتناع » ومن القرب والبعد » لأعذب هذا الشاب الذى قتل أخى . 
وكنت أنكرعلى نفسى هذا كله » وأراه لعبآ بالنار » وتكلفآً للشر ء 
وإمعانا فى الإثم ‏ وقد كنت أرى أنى قد لقت لتفسى جوا من الرذيلة 
أعيش فيه إذا أصبحت ٠‏ بأعيش قيه إذا أمسيت » وأتنقس هواءه 
المتكر » وأبعث فيه مها زعافاآ . فا هذا الكيد الذنى أكيذه ؟ مما هذا 
المكر الذى أمكره ؟ وما هذا التفكير الاثم الذى أملاً به رأسى وقابى ؟ ! 
أصبح فأفكر فى هذا الشاب لأغويه وأضنيه وأنغص عليه يوبه» وأمبى 
قأفكر تى هذا الشاب لأدنيه وأقصيه وأُوْرقَ عليه ليله ؛ «أنا فها بين 
ذلك لا أنفك أفكر فيه ء عاطفة مرة » وصادفة مرة أخرى ء لينة 
حيناً وقاسية حيناً آآخر . ' ظ 
هذا كثير ! وأكثر منه أن تفرغ له فتّاة كانت تستطيع أن تفرغ 
لا هو أطهر منه وأتى ء وأكثر من هذا وذاك أن يستسل هذا الشاب 
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لما يغمره من ضعف » ويتورط فما يبث حوله من شباك »؛ ويتعلق 
بفتاة مهما تكن 'فهى ليست شيئا » ولفتيات غيرها كثير يستطيع 
أن يلتمسهن مى شاء وكيف شاء . وأى شىء أيسر من أن يرسل 
يستانيه إلى زنوبة أو إل امرأة أخرى من أشباه زنوبة » فلا ينقفى 
اليوم حبى تكون عنده فتاة أو فتيات يختار من بينبن من يشاء ! ها 
5 هؤلاء القتيات اللاق يلتمسن العمل فى المديئة قد نشأن فيها أو 
انحدرك إلينا من الريف كا اتحدرت أنا مندذ أعوام ؛ ولكن نفس الإنسان 
ةا 550 . لقد أقبلت على" نفس سيدى كأ أقبلت 
على غيرى تلتمس عندى الحب ولذاته وآثامه » قلما وجدت 0 
عليه وصلوداً عئه ل منه » أعرضت عن الحب ولذاته وآثامه » 
أو أيجأت الحب ولذاته 0000 3 تريفد أن تقهرق وتغلبى 
على أمرى وتتتصر على ء وتظفقر مى بم 

050 
إلى خضوعة وإذعاناً واستسلامآً . هو يريد أن ينتصر لا أن ينم 
ومن يدرى ! لعله إتما يؤجل إقصاى عن داره حى بم له النصر » 
ويتحقق له الفوز » فيخرجى ذليلة صاغرة قد آنت له وأذعنت 
تسلطاته ! ويك أن يخطر-لى هذا الحاطر وإذا أنا مثله متعلقة بالعناد » 
ملحة فى الخصام ء قد نسيت الانتقام أو كدت أنساه » وأعرضت 

عن أنحى وظلاها الحمراء أو كدت أعرض عنهن » ولم أتمثل إلا عدوا 
يريد أن يقهرنى » ولابد من أن أقهره » وسيداً يريد أن؟ ببسط سلطانه 
على + لايد أن أبسط مبلطان بعلي - 

وكدذلك. اتصلت حاتى فى هذه الدار هادئة فى ظاهر الأمر 
مضطربة "شد الاضطراب وأعظمه نكراً ى حقيقة الأمر . ألى سيدى 
باسمة ويلقاتى باسعاً ء ثم لا يتصل اللقاء بينتا حى يستحيل الابتسام 
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إلى عيوس » «الرضا إلى سخط . وإذا هو يدعو فآنى ء ويلح فى الدعاء 
فألح فى الإباء » ويغرى فأرتفع عن الإغراء » وينذر فأستخف بالنذير ؛ 
ويستعطفل فأقسو على الاستعطاف . 

ثم -يا للهول  !‏ ماذا أرى؟ وماذا أسمع؟ وماذا أجد ؟ هذا سيدى 
مائلا بين يدى يتلطف ويترفق ثم يستطعف ويستجدى » ثم هذا هو 
جائياً بين يدى كأنه يتقدم إلى" بالصلاة » ثم هذا هو باكياً فى صمت » 
ثم هذا هو مجهشا بالبكاء » وها أنا ذى أكاد أضعف وبكاد يأخذى 
الإشفاق للا أن أحمع قوق كلها وتفسبى كلها وأدعو إلى" أختى وظلاها 
الحمراء ألقّس منهن العون » وأستمدهن قوة إلى قوة . 

وأمضى بعد ذلك فيا كنت فيه من إباء » ثم يتهى الآمر بيننا 
إلى شىء يشبه الموادعة » وإذا أنا قد أخلصت له ولتفسبى ٠»‏ وإذا 
هو قد أخلص لى ولنفسه ء وإذا نحن نتحدث فى هدوء وأمن وإستقرار . 
فأما هو فقد استيقن النأس وعجز عن احتّاله » وأما أنا فأهون عليه 
الأمر مخلصة صادقة وأزين له الانصراف عنى إلى من أحب وما أحب 
من الخحليلاات والحدم واللذات » وإذا نحن ثتفق على أن نفرق ؛ 
وإذا هو ينصرف عنى على آلا يراق فى الدار إذا عاذ إليها . وأنا أقبل 
ذلك راضية عنه سعيدة به ؛ فقد سثمت هذه الخرب وضعفت عن 
هذه الخصيمة » وكرهت هذه اللياة الى تملؤها المطاولة وانحاولة » 
وتثقلها المهاحمة والمقاومة » وقنعت من الغنيمة بالإياب أو بشبىء خير 
من الإياب . مسأخرج من الدار ظافرة بعض الثىء . .أليس قد عجز 
هذا الششاب الحميل الوسم المثرف الغى التوى أن يبلغ مى ما بلغ 
من أمثالى ؟ أوّلست أسخرج ءن هذه الدار وقد جرعته هرارة الطزيعة. 
وعلمته أن من فتيات الريف الساذجات الغافلات من يستطعن الثبات 
لأمثاله والامتناع على أصعاب الذكاء والخمال والثرف وابلاه والبراء ؟! 
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ولقد انصرف عنى هادثاً وقد أظهر الرضا » وفرغت لأمرى أتبيا للرحيل 
مزمعة آلا أرى زنوبة ولا ألقاها هذه المرة ولا أقم ف المدبئة ولا أعود إلى 
أقصى الريف » وإما آخذ قطاراً من هذه القطارات الى تمفى إلى 
الثمال نحو القاهرة » أو إلى الحنوب نج عاصمة الإقلم » فأرض 
الله واسعة ورزق الله ميسر من ابتغاه . وها أنا ذى قد حزمت أمرن 
وجمعت متاعى الحفيف وصممت أن أخرج . ولكن البستاى موكل 
بالدار يمنعنى أن أخرج مها ويحول بينى وبينالباب » ويثبئى بأن سيده 
ألى إليه أثناء انصرافه أمراً حازم صارماً أن يحول بينى وبين الطريق » 
وأن يتكلف ما يستطيع وما لا يستطيع لمسكتى فى الدار حبى بعود . 
ِ وإذآ فلم يكن جاد! حين اتفق معى على أن نفترق . وإذآ قلم يكن هادثاً 
حين أظهر اهدو ولا راضياً حين تكلف الرضا » وإنما كان ماكراً 
مادعا . ومن يدرى ! لعله كان صادق العزم خخالص الرأى ء فلما 
انصرف عنى تمثل المريمة وتمثل آثارها وأعقابها فأبت عليه نفسه أن 
يرسل هذه الفتاة ولا يخضعها لما أراد . 
وقد استيأست أو كدت أستيئس من ذلك اللحاطر الذى كان 
يعيننى أول الأمر على المقاومة أو يغريى بها أو يدفعنى إلى الإغراء 
والإطماع ثم إلى الإباء والامتناع ! فقد كنت أعتقد أن لهذا الشاب 
ف أرباً . إنه يشبيبى "كما اشنبى غيرى من الفتيات » وإن امتناعى 
عليه قد زاده حرصاً على" وتعلقاً لى . ولست أكذب نفبى فكثراً 
ما سألها : أترى شهونه قد استحالت إلى حب ؟ أما الآن فأنا مستيقنة 
أنه لا يحبى 7 بل لم يحبى قط ؛ وأنه لا يشهبى » ولعله يزدربى 2« 
وإنما يريد أن يقهر فى عدوا متمرداً وخصا عنيدا ؛ فلألقين البأس 
بالبأس ظ ولألقين العناد بالعناد . 1 
وما كان أيسر الحرب لو أنى رغبت فى الحرب أو فكرت فيه » 
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لكنى كنت أريد أن أترك الدار جهرة لا سسا » وعلى منه لا على 
جهل . ومن يدرى ! لعلى لم أكن أحب أن أترك الدار » وإن كان 
هذا الخاطرلم يعرض لى ظاهراً جليا . وهو يعود مع المساء » وما أكثر 
ما يعود الآن مع المساء ؛ ويتفق ليله كله فى الدار لا يسمر ولا يلى 
أصحابه . ومن يدرى ! بم كان أصحابه يعلاون انقطاعه عن السمر وإيثاره 
للعزلة . ولكنه يعود اليوم إلى الدار هادثا ظاهر الرضا » ويلقاى كا 
انصرف عبى مبتسها ى كآبة » وهو يسألى : أما تزالين هنا وقد فارقتك 
على آلا ألقاك إذا عدت ؟ ! ش 

أجل ! فارقتى على ألا تلقانى» ولكنك أمرت خادمك ألا يخلى 
ببى وبين الطريق . 

ومن 2 لك هذا ؟ لقد 'كذيك الحادم » مما أرى إلا أنه حريص 
على بقائلك ع كاره لفراقك ؛ ومن يدرى ! لعلك أنت لا تكرهين البقاء 
معه والاتصال به فهو الذى سماك لى ء وهو التى أنبأنق يمكانك » . 
وهو الذى جاء بك إلى هذه الدار . إنى إذن لأحمق ؛ لقد خدعى هذا 
البستاق » ولقد اتخذ دارى مسرحاً للهوه وهواه . فأنت إن لا تعرضين 
عى ولا تمتنعين على" إيثاراً للشرف واستيقاء للعغاف » فقد ذهب الشرف 
منذ زمن بعيد وضاع العفاف مئذ أقيلت أو قبل أن تقبلى على هذه الدار . 
وف صبيل من ذهب الشرف ؟ وى سبيل من ضاع العفاف ؟ فى 
سبيل هذا البستانى الذى تهوينه » وما أشك فى أنه يبواك . 

وكان هادثاً مطمئنًا حين بدأ هذا الحديث» حتى لم أكن أشك 
أنه كان عابثاً متكلفاً بلتمس الوسيلة إلى استئناف ما بيننا من التصام . 
ولكنه لم يكد بمضى فى حديثه حى أحذ هدوف يفارقة شيثاً فشيعا ع 
ولم يكد بنهى إل غايته حى كان غضباً كله » وشرا مستطيراً يتمثل 
إنساناً يتكلم ويتحرك » ذاهبا جائيا مبيئآ للبطش لا يكاد عتنع عنه 
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على أنى لقيت عنفه هذا وسخطله كا تعودت أن أللى كل ما قدم 
إلى من ألوان العنف واللين » ومن ضروب السخط والرضا 5 ثأبتة 
مطمئنة ء وقلت له فى هدوء : لا بأس عليك ! خل, بينى وبين الطريق ؛ 
ثم تبين بعد ذلك أتجمعى بالبستانى جامعة » أو تصلى به صلة . 
فلئن خخليت بييى وبين الطريق لآخذن أول قطار » ولرلا أن أشق على 
مولاى وأكلقه مالا يتكلف السادة الخدم لعرضت عليه أن يضعى 
القطار وأن يرسلى إلى أى مدينة شاء » فإنى لا أبتغى إلا أن أعيش » 
فى حيث آمن عل شرق هذا الذى لم يذهب » على عفاق هذا الذى 
َم يضع وإن ظن سيدى ى الظنون . 

قال فى غيظ يشبه الرضا وى سخرية تشبه الحد : ما تزالين تذكرين 
السادة والحدم ! فقد علمت منذ حين أن ليس بيئنا سيادة ولا خدمة » 
وما بيننا ما هو شر من ذلك وأبعد أثراً . 

قلت : وما ذاك ؟ قال : هو هذا . . . ثم اندفع إلى" هاجماً كأنه 
الليث يريد أن يزدرد فريسته ازدراداً » ولكن الرأة لا تغلب' إلا إذا 
أحبت ء ولا تقهر إلا إذا أرادت » ولا تذعن إلا إذا رغبت فى الإذعان . 
ومن أجل ذلك ارد عبى كا هجم على ؛ واستؤنف الخصام بيتنا كا 
كان من قبل عنيفاً لينآً » وملتوباً مستقيماً » وفيه ما فيه من هله الألوان 
الى تفسد حياة العاشقين وتزيها فى وقت واحد . 

وتتصل الحياة على هذا النحو : لا أجد لنفسى منها مخرجا ولا 
يد لنفسه منها مخرجا » وإنما دافع كل منا إلى صاحبه دفعاً » ورد كل 
واحد منا عن صاحبه رد ١‏ ء لا يستطيع أن يخْرجى من داره » ولو قد 
أراد ذلك لكرهت أن أخحرج من هذه الدار » ولا أستطيع أن أفارقه 
جهرة” ولا خفية » وإو قد فعلت لطلبى حيث أكون من الأرض . 
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فليس عندى شك الآن ق أن سيدى لا يشتهيى ولا يبتغى أن يظهر 
ا معت الغا ب لزنا يي ا افر اكد اذى تلع 


فى كل شىء ويرضى بأقل شىء ء بل يرضى بلا شىء + بل هو 
سعيد كل السعادة ما وثق بأن بيت واحداً يحويه مع من يحب ويبوى . 


هو الحب ما فى ذلك شك » لكن الشك الوْلم المضى إنما يتصل بهذا 
القلب الذى يضطرب بين جنى أنا » فا خطبه ؟ أمبغض هو كا كان 
مبغضاً من قبل ؟ أراغب هو ف الانتقام كا كان راغباً من قبل ؟ أحافظ 
هو لعهد هذه الأخت البِى صرعت ق ذلك النضاء العريض ؛ ولعهد 
الأشباح الحمراء الى 7 تق معها على هذا الينبوع الأحمر » والى قد طال 
مقامها معها حول هذا ا » وانقطععت زيابها هذه الدار فلم تلم 
بها منذ حين ؟ 

نم ! الشك فى هنا القلب الذى يضطرب _بين جنى بعد أن 
استيقن أن هذا الشاب يحببى ولا يستطيع عبن سلوًا . ما خحطب هذا 
لقاب ؟ أحب هو أم غير مكترث ؟ فإن تكن الأول ففيم المقاوبة » 
وفم العذاب » وفم تعذيب الحبيب ؟ وإن تكن الثانية ففيم البقاء ى هذه 
الدار » وفم الصبر على هذه الحياة الى لا تطاق ؟ 


كلا ! كلا ! فكرى يا آمنة » ماذا أقول ؟ فكرى با سعاد . 
فقد محى اسم آمنة مئذ دخلت هذه الدار . 


ع ار 
لك أن تعزميه » أقيمى كنا تقم العاشقة أو ارتحلى .كا ترتحل القالية » 
فأما هذه الحياة المعلقة فليس لأأحد فها خير وليس لأأحد فيبا غناء » 
و يبق لك إلى احمّالها سبيل ! 


ا١هأ‎ 


هه" 


وقد فكرت سعاد » وما كانت فى حاجة إلى التفكير . وقد امتلاً 
قلها وعقلها مبذه الحياة الى تحياها امتلاء ٠‏ وامتزجا ببا امتزاجاً » 

حتى أصبحت جزءاً مهما أو أصبحا جزأين بها ؛ وحى أصبح من 
أعسر الأشياء وأشقها أن تفكر الفتاة فى هذه الحياة تفكيراً هادتاً جردا 
لا يتأئر بهذه العواطض العنيفة الحادة البى تتصور مرة كأنها الثفور الذى 
لا نفور بعده » وتتصور مرة أخرى كأنها الإقبال الذئ' لا إقبال بعده » 
وهى فق الحالين ثبىء واحد تختلف علبه الصور والأشكال دون أن 
يتغير جوهره الذى هو الحب . 

! لقد أصبحت سعاد عاجزة كل العجز عن أن تخلو إلى نفسها 

ساعة من نهار أو ساعة من ليل » بل أصبحت عاجزة كل العجز 
عن أن تخلو إلى نفسها فى يقظة أو نوم ٠‏ إنما هى مستصحبة هذا 
الشاب إن حضر » ومستصحبة هذا الشاب إن غاب .الام بالحلوة 
إلى ضميرها حى تجد صورته ماثلة فيه ء ولا تمد عيبا إلا رأت 
شخصه » ولا تمد أذنها إلا سمعت صرته . قد أخذ الحياة عليها من 
جميّع أقطارها » وقد ذاد عنها كل شىء وكل إنسان » وذاد عنها حى 
أخنبا. تلك العزيزة وأشباحها تلك الحمراء . وانبى الأمر بها كا اننهى 
الأمر لا اشاب اقمبه إل عله تقيه: الختون . لند عييفت إاية عن "كل 
شىء ء وصرف إلبا عن كل شىء .' 

ولم ببق بين هذين اللحصمين العنيدين صراع أو تفكير'فى الصراع » 
وإا هو الإذعان الذى لا ثورة بعده والاستسلام الذى لا جوع فيه . 

ولكن الكبرياء ما زالت مسيطرة على سعاد ء تصارع الحب فبا 


ل 


فتصرعه » وتغالب العشق فبها فتغلبه ٠‏ وما أكير ما اندفعت الفتاة 
إلى الاستسلام ! حتى إذا كادت تنهى منه إلى غايته » وحبى إذا 
بلغت حافة الهوة وكادت تتردى فبا تمثلت طا الكبرياء قوية عنيفة ع 
ونصيت أمام عينها مرآة تنظر فبأ فترى صورة آمنة' الأبية العزيزة » 
وترى صورة سعاد الضعيفة المهالكة » فترتد وراءها خطوة أو خخطوات » 
وتؤجل الإذعان والإلقاء باليد إلى أجل يقصر أو يطول ! 

وقد تغيرت سيرة سيدى أيضاً ؛ فهو محب يلى من اللحب عناء 
وبلاء » ويجد من آلامه مثل ما أجد . ولكن كبر ياءه قد ردت إليه هو 
أيضا فأصبح يتمنى فى غير إلحاح » ويأمل فى غير إلحاف ٠»‏ كأنما 
أحس ىق حبه شيئاً من حياء قآثر القصد والاعتدال » وكأنما أحس 
الإخفاق المتصل فآثر الحرمان ى شىء من العزة على ذلك الإلتاح 
الذى لم يكن يعقبه إلا هزيمة وخذلان . 

ولكنه يقبل على" ذات مساء وعلى وجهه ابتسامة فيبا شىء من الرضا + 
وفها كثير من الحزن » وفها شك يتردد بين الرضا والحزن . يقبل على" 
ذات مساء لا ثائراً ولا مستسلماً » ويقول لى فى صوت لا حدة فيه : لقّد 
آن لك أن تستريحى ء وآن لى أن أستريح ! فأنظر إليه نظرة الى لم 
تفهم عنه والى تعودت أن تسمع كثيراً فتفهم أو لا تفهم دون أن تحفل 
بما يستقر فى نفسها أو يعزب عنبها مما تسمع » ولكنه يعيد على" حديثه 
فأشأله عما يريد » فيقول : سنفترق لأنى نقلت إلى القاهرق . 

وتقع من نفسبى هذه الحملة موقع الصاعقة » وإذا أنا ذاهلة 
لا أجيب ولا أتكلف حبى إخفاء الذهول » وإذا أنا أجد شيئاً من 
الدوار يكاد يبلغ ى الإغماء لولا أن أتمالك ء وإذا دموع تنهمر ى 
صمت متصل » وإذا الفبى يدلو مبى فلا أرتد عنه » وإذا هو يضع 
يديه على كتى” .فلا أمتنع عليه ء وإنما أنا مغرقة فى الصمت ودموعى ' 


ل 
ماضية فى الامهمار ولفنى قاتم بمكانه مى فى هدوء لم أعهده » ينظر 
إلى" صامتآ دهشا » ثم ينأى عى قليلا وهو يقول فى صوت شاحب : 
ماذا أرى! إنك لتكرهين فراق حما ! 

ثم يعود إلى صمته » وأمضى أنا ىق صمى » ونمضى دموعى 
فى الاهمار. . وما أدرى أطال بيننا هذا الموقف أم قصر » ولكبى أممعه . 
يدعونى فى صوت قد فارقه شحوبه وعاد ممتلثاً مشرقاً كا عرفته » 
وأرفع رأسى وأحاول النظر إليه من وراء هذه الدموع المنسكبة فأرى 
وجها مشرفاً أشد الإشراق قد استقرت فيه أمارات الحزم والهدوه ؛ 
' وإذا هو يقول لى : أما والأمر يننا على ما أرى فلن نفترق . ستصحبيتى 
إلى القاهرة » ولن ينالك مبى إلا ما تحبين . هلم فامضى فى شؤونك 
كا تعودت أن تفعللى » هيئى من أمرك وأمرى للسفر '» فلن نقم هنا 
إلا أياما . 

ثم ينصرث عى كا أقبل على" هادثا رزين الخطا . وقد أذكرت من 
تضبى كل شىء » وأهم أن ألوم نفسى على هذا الضعف الذى لم 
أستطع إخفاءه » ولكى لا أجد من تفمى قرةٍ على اللوم ؛ وإذا أنا 
راضيه عن هذه الخال الحديدة رضاً عميقاً قد مازج نفسى واختلط 
بذدى ء ولكنه فى الوقت نفسه رضاً حزين ليس فيه ابهاج ظاهر ء وإنما 
هى حياة الحادم التى اطمأنت إلى ما يلم بها من الأحداث » ونضت فى 
حيانها لا تذكر شيا ولا تعرف شيئاً » و إنما هى مستسلمة تذهب وتجىء ) 
أن تفعل غير هذا ولا تريد أن تفعل غير هذا » ولأنها تجد فى هذا 
أقصى ما كانت تنتظر من السعادة . 

والغريب أنه هو أيضاً قد جعل ينظر إلى" مئدذ ذلك الوقت نظرات 
برت من الطمع والأمل ء وقنعت مى بما يقنع بع السيد التهبمرين الحادم 


١5 


النقية » فلا إِثم بيننا ولا تلميح إلى الإثم ولا خوف من التورط فيه ء 
وإنما هى حياة نقية بريئة قد استؤنقت بيننا كأننا لم نلتق قبل ذلك 
الوقت » وكأن أحدنا لم يعوف صاحبه قبل تلك الساعة الى أنبأنى فيبا 
أنه قد آن لكليئا أن يستريح لأنه نقل إلى القاهرة . 

وإنى لأدعو أخبى حين ألو إلى نفسى فى البار وحين أخلو إلى 
نفبى فق الليل فلا تستجيب لى صوبتها الى كنت أعرفها فى المديئة 
باسمة مشرقة » ولا تستجيب لى صوربها البى عرفها ق بيت العمدة 
واجمة هائمة » ولا تستجيب لى صوربها الى كنت أراها مطرقة إلى 
يتبوعها الأحمر : تطيف بها ظلالها الجمراء . 

لا تستجيب لى صورةٍ من هذه الصور » وإتما هى ذكرى غامضة ‏ 
حزينة تلذع القلب أحياناً فتندفع لها بعض الزفرات وقد تنبمر لها بعضن 
العبراث » ثم لا تلبت أن تنجاب "كا ينجاب السحاب الرقيق » وإذا أنا 
أعود إلى حياق المضيئة الحادئة ء الحزينة فى غير تكلف لخزن أوسرور. 

وأنتقل مع سيدى إلى القاهرة وأقم معه فى دار أبويه موكلة ببخدمته 
لا أكلف شيئاً غيرها من أعمال الدار ء ولا أجد من أبويه إلا برا 
وعطفاً . وإلا رفقاً وحناناً . فأما هو فقد جعل ينظر إلى" كلما تقدمت 
الآيام كا ينظر إلى الصديق لا كما ينظر إلى الحادم » قد اصطفائى 
لنئفسه ء واختصى بوده » وجعل يشركنى فى كثير من أمره . 

يا لله ! إنى لأحس شما بين هذه الحياة الى أحياها مع هذا الشاب 
فى دار أبويه الفخمة بالقاهرة وبين تلك الحياة الى كنت أحياها 
مع خديحجة فى بيت أبويمبا بمدينة من مدن الأقالء . لقد عاد الأمر 
بي وبين هذا الشاب إلى مثل ما كان بينى وبين خخديجة من الثقاء 
والطهر . ألم أخلق إلا لأحيا حياة الأصدقاء ! 

ولكنها صداقة غريبة هذه الى تقو وتنمو بين هذا الشاب المارف 
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الغنى » وهذه الخادم اليائسة الى طالما طمعت فها نفسه الطامحة » 
وأغرته بها عواطفه الخاحة ء والى طالما اتخذها غرضاً لأهوائه الآنمة ع 
وايتغى غندها من اللهو ولمجون ما يبتغيه أمثاله من الشباب المثرفين عند 
أمئاهاً من البائسات الغافلات 2 فلما لم يظفر ممبا بشى + حاصرها 51 
تحاصر القلعة » وحاربها كما يحارب العدو ؛ فلم يستطع أن يقهرها » 
ولم تستطيع أن تقهره . .وأفاما معأ فى شىء من الموادعة لايستطيع عنها 
سلوا » ولاثستطيع عنه انصرافاً » لا يشير إليها من أماله ومطامعه بقليل 
أو كثير » ولا تلقاه هى من مقاومها وامتناعها بقليل أو كثير لأنها لم 
تعد فى -حاجة إلى المقاومة أو الامتناع . 

أأكذب نقنى أم أصدافها ؟ أ أصارحها بالحق أم أموه عليها 
الأمر ؟ لقد رضيت -حاتنا الحديدة واطمآن إليبا قلى كل الاطمئئان » 
واغتبطت بها نفسى أشد الاغتباط ٠»‏ وارتاح إلبا ضميرى هذا المتعب 
المعذب الذى كان قى حاجة إلى أن يرتاح . ولكن أظل قلبى مطمئنًا 
ونفسى مغتبطة وضميرى مرتاحاً بعد أن مضت علينا الأسابيع والشهور 
فى مدينة القاهرة قريبين بعيدين مؤتلفين مختلفين ؟ ألم أشعر شعورا 
غامضاً بأن هله الحدنة قد طالت وبأن هذه الموادعة قد اتصلت أكثر ' 
ما كان يتبخى أن تتصل ؟ ألم أجد فى أعماق ضميرل شوقاً إلى تلك 
الحرب وجنوحاً إلى ذلك الخصام ؟ ألم أحس فى دخيلة نفمبى أن حياء 
هذا الشاب قد يكون لونآً من الصد وأن احتشامه قد يكون فنا من 
الإعراض ؟ بلى ! وجدت هذا كله وأنكرته من نفسى أشد الإنكار 
ولنها فيه أعنف اللوم » وما أشلك ف أنه وجد من نفسه مثل ما كنت أجد » 
ولام نفسه فى مثل ما كنت ألوم نفسى فيه . 

وقد زاد هذا الحمل ثقلا على نفسه وعلى نفسى أنه سار متذ انتقل 
إلى القاهرة سيرته تلك الى ألفها فى الأيام الأخيرة من حياته فى الأقاليم . 
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فكان يغدو إلى عمله مصبحاً ويروح إل دار أبويه حين يتقدم الهار 
فلا يكاد يرج مها إلا إذا كان الغد . وبع ذلك فأمثاله من الشباب 
لا 'يلمون بدوره إلا ليخرجوا منباء إزنما دورهم فنادق يطعمون فبها 
ويأوون إليها آخر الليل . وف القاهرة مما يفئن الشباب ويغريبم شىء 
كثير طالما سمعت أحاديثه قبل أن أبلغ القاهرة وبعد أن أقمت فيها . 
ها بال هذا الشاب لا تبلغه فتنة ولا يناله إغراء ؟ لقد رضى أبواه أول 
الأمر عن هذه الحياة المستقيمة كل الرضا » وابنبجا بمحضر ايهما 
كل الابتهاج » ولكنهما وجدا آخر الآمر أن الفنى قد أسرف على نفسه 
فى لزوم الدار والعكوف على القراءة والانقطاع عن الأندية وما يكون 
قبا من لقاء الأصدقاء والتعرف إلى الناس . وكثيراً ما رغبته أمه فى 
الخروج فلم يستجب لهذا الترغيب ء وكثيراً ما أغراه أبوه بملاعب العثيل 
ويجالس الموسيق وزيارة هذا البيت أو ذاك من ببوت الأصدقاء ذ 
يستمع لهذا الإغراء » إنما هو الغدو على العمل والرواح إل الدلر » 
والأوقات ينفقها مع أبويه » ثم الانحياز إلى غرقته والانقطاع إلى كتبه 
يمكف غلبا حي يدم اليل . ٠‏ 

. وكان فى أثناء ذلك ربما دعانى إلى غرفته وأخذ يتحدث إلى ويسمع 
مبى » وكانت المدينة وشؤون أهلها موضوع حديثنا فى كثير من الأحيان» 
كنا كانت القاهرة وشؤوتها موضوع حديثنا أحياناً أخرى . ٠‏ 

كان يتحدث أو يسمع جالساً إلى مكتبه 4 وكتت أتحدث أو 
ا ود بيده د اماكية وا ١‏ كر ها دعاق لل الاين 
وما أشد ما كنت أتمى الخلوس ! ولكنى كنت أعتذر باسمة ؛ فا يتبغى 
مثل أن نجلس إلى مثله وإنما حسب مثلى من مثله الوقوف بين يديه 
والتحدث إليه والاسمّاع له ء وهذا كثير . 

ألم تكن غريبة هذه الصداقة ببي وبين هذا الشاب على ما كان . 


/0 
بينئا من الائتلاف والاختلاف ؟ أكانت صداقة خالصة أم كان وراءها 
أكثر من الود النى يكون بين الأصدقاء ؟ ! أما أنا فقد كنت أجد 
وراء هذه الضداقة حا ثائرآ أكتمه على ماكان يكلفنى كانه من الحهد 
ومحملى من المشقة والعناء . وأما هو فقد كم أمره أسابيع وشهوراً حى 
خحدعى أو كاد يخدعى عن نمسه » ولكنه ألى الثقاب ذات مساء 
فغير من أمرنا كل شىء » ألقاه في غير جهد وفى غير تكلف »لم 
يضطرب له صونه ء ولم يظهر على وجهه أثر العواطف المضطربة أو 
القلب الذى تضطرم فيه نار الحب . إنما تحدث إلى" فى هذا الأمر كا 
كان يتحدث إلى ق أمر المدينة وى أمر القاهرة بصوت لا ارتفاع فيه 

ولا انخفاض ولا اعوجاج فيه ولا التواء ! 

قال : ألا ترين أن الأمر بيئنا قد آن له أن ينهى إلى غايته ويبة 
مداه ؟ قلت : ها ذاك ؟ قال : هذا الحب اللى اختصصمنا فيه وقد 
طويلا وسكتنا عنه وقّتآ طويلا » ولكنه لم يسكت عنا + هما أظنه قد 
أمهلك يوبا كا أنه لم يمهلتى ساعة . أما يتبغى أن تنبى هذه الحياة 
الغامضة إلى ما يجب لا من الصراحة والوضوح ؟ وقد سمعت منه ولكى 
لم أرد” عليه جواباً . ْ 

قلما طال عليه صمى استأنف حديثه فى صوت لا يزال سواء ع' 
ققال : إنك تفهمين عتى اليوم ما أريد » كا فهمث عنى من قبل 
ما كنت أريد . قلت ميتسمة 1 بل إنى لم أفهم عنك ‏ شيئاً . قال 
ضاحكة : بل تفهمين أى كنت أريدك على الإثم » وإنى الآن إنما 
أريدك على الزواج . 

واحتجت إلى أن أعتعد على كرسى كان منى غير بعيد » فإن 
فكرة الزواج لم تخطر لى قط » وما كان بتبغى أن تخطر لى ؛ فقد 

أقدمت على كثير من خطير الآمر وتصورت فى نفسى كثيراً منّ جليل , 
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العمل » ولكنى احتفظت دائماً بعقل ولم يخرجى الحب كا لم يخرجى 
البغضء ولم يخرجتى الأمل كالم يخرجى اليأس » عن طورى فى لحظة من 
اللحظات . لذلك أجبته صادقة بأن هذا أمر لا ينبغى العبث فيه . 

قالى وهو يضحك : فإنك تظنين أنى أعبث » وتقدرين ما بينك 
وبيى من الفرق الاجماعى مى تزوج السيد الغى المترف من خادمه 
الشمّبة الفقيرة البائسة ! أليس هذا هو ما تقدرين ؟ فأريحى تفسك 
إذن من كل هذه الخواطر ؛ فقد رأيت مئنذ موقفنا ذاك فى المدينة أتى 
لست سيداً كغيرى من السادة » وقد رأيت أنا منذ عرفتك أنك لست 
حادم كغيرك من الحدم . لقد دهشت حين رأيتك تنتظرينى إلى آخر 
الليل على غير ما تعودت من الفتيات اللافى سبقنك إلى خدمبى » 
ولكنى لم أكن أقدر أنك ستثيرين فى نفسى ألوانآً أخرى من الدهش .' 

م أطرق صامتاً فأطال الإطراق والصمت » ولبثت مائلة ذاهلة 
لا أقول شيثاً ؛ وأكاد لا أعى شيئاً » ولكنه رقع رأسه » وقال فى صوت 
هادئٌ حزين : أتقبلين ؟ قلت فى صوت ليس أقل هن صوئة هدوءا 
ولا حزناً : فإن سيدى يعام أن ليس إلى هذا من سبيل . قال : تفكرين 
فى أبوى ! فإنى قد فكرث قبهما قبلك وقد حزمت أمرى » وما أشلك 
فى أنهما لن يتنعا على » ولو قد فعلا لعرفت كيف أمتئع علهما ؛, 
ولكبما ئن يفعلا » فهل تقبلين؟ قلت .: ليس إلى ذلك من سبيل . 
قال : فن حتى عليك أن أفهم هذا الامتناع » إنك لتعلمين أن فراقاً 
يننا مستحيل » وإفى لأعلم كا تعلمين أن ليس لقلبينا رضا إلا ى 
الزواج . قلت : فقد قضى على قلبينا ألا يرضيا . قال : ومن ذا الذى 
قضى علهما هذا العذاب المتصل ؟ وشممت أن أجيب ولكن صوق 
يحتبس » ودمعى ينطلق » وإى لأرانى أهم بالانصراف » وإ لأراه 
قد بض من مجلسه متثاقلا وسعى إلى متباطثاً حى ردق قى هدو ودعة ؛ 
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تم عاد إلى مجلسه وقال : أترين إلى" كيف أملك نفسى ! ألا تفكرين 
فى تلك الثورة الحامحة الى شقيت بها وقنآً طويلا . 
أنبئيتى من ذا الدى قضى علينا هذا العذاب المقم ؟ قلت : أنت 
الذى قضى علينا هذا العذاب المقم » بأنا الى قضت علينا هذا 
العذاب المقم . كلانا قضى على صأحبه ما نحن فيه من شر وذكر » 
وكلانا أتاح لصاحبه ما نحن فيه من هذه الموادعة المادئة الى لا ينبغى 
أن نطمع فق خخير منها فليس فى الحياة خير منها بالقياس إليك ولا 
بالقياس إلى" . قال : فإن حديثئك لم يزدد إلاغموضاً . قلت : فخير 
لنا أن نقيله على ما فيه من غموض . قال ٠‏ وقد ظهر أنه يذل جهداً 
ليحتفظ يبديثه : فإنى أقسم لك أنى لم أعد أستطيع صبراً على هذه 
لحياة . قلت : بأنا أيضا لا أستطيع صبراً على هذه الحياة » ولكن 
ما الذى نستطيع أن تفعل وقد سبق القضاء بما لم نحب . قال : أى 
قضاء ؟ ألم يأن لك أن تفصحى ٠‏ ألم يأنلى أن أفهم » ألم يأن هذه 
الظلمة أن تنجاب ؟ قلت : أحريص أنت على ذلك ؟ إنى لأخثى 
إن انحايت عنا هذه الظلمة وغمرنا الوه أن يكره كل واحد منا النظر 
فى وجه صاحيه . قال » وقد غلبه العنف » فارتفع صوته قليلا واضطربت 
يده إضطرباً تحفيفاً : بل أنا أريد أن أفهم مهما تكن العاقبة . قلت : 
فاذّن لى إذاً بالحلوس » ولم أننظر إذنه » ونا -جلست على هذا الكرسى 
الذى كنت أعتمد عليه » وألقيت عليه قصبى فى صوت هادئ مطرد 
لا يبله الدمع ولا يظهر فيه الخحزن ء ولا ينم عن قليل أو كثير من الاضطراب 
إنها ألقيت عليه قصى كأنى أتحدث عن شخص غريب إلى شخص 
غريب . 
وما أدرى أطال الوقت الذى ألقيت فيه قصبى أم قصر » ولكبى 
أعلم أنى سعتنى أقول : أفهمت الآن ؟ أترى إلى هذا الضوء الذى 
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يغمرنا ؟ أتستطيع أن تنظر إلى" ؟! وقد اتتظرت جوابه حلظه غير قصيرة » 
ولكنى سمعته كأنما كان يتحدث إلى" من مكان بعيد جد أ ع سممته 
يقول : نعم ! أستطيع أن أنظر إليك » ولن أستطيع أن أنظر إلا إليك » 
وأنت أتطيقين أن تنظرى إلى ؟ أما زلت تضمرين الانتقام ؟ ولم أجب 
إلا بما تجيب به المرأة المغلوية الى إنكسرت نفسها وذاب قلبها » فهر 
يسيل من عينها دموعاً . ثم أسمعه بعد وقت لا أجرى أكان طويلا أم 
قصيراً يقول لى : لقد كان من الممكن أن نفترق قبل أن يغمرنا هذا 
' الضوء ؛ فأما الآن فد أصبح افتراقنا شيثاً لا سبيل إليه . أليس 
من العجب أن يكون هذا الضيء الذى أخذ يغمرنا شرا من الظلمة 
إلى شرا بب1؟ إن أحينا أن يصن أ3 ند هذا الضوء إلا 
إذا قاده صاحبه . إن العبء لأثقل عن أن تحمليه وحدك » وإن العبء 
لأثقل من أن أحمله وحدى » فلنحتمل شقاءتا معأ حتى يقَفى الله 
أمراً كان مفعولا . 

ثم انقطع الحديث بيننا فلم يقل شيئآً ولم أقل شين » وأطبق على 
الغرفة صمت هائل زهيب ! غرقتا فيه يقظين كا يغرق النائم فى نوم 
برىء من الأحلام . : 

ولكن صوئك أيبا الطائر العزيز يبلغى فيتترعى انتزاعاً من هذا 
الصمت العميق » فأئب وجلة مدذعورة » ويثب هو وجلا مذعوراً » 
م لا نلبث أن ينوب إلينا الأمن ويرد إلينا الحدوء » فأما أنا فقتنحدر 
على خدى دمعتان حاربّان . وأما هو فيقول وقد اعتمد بيديه على المائدة » 
دعاء الكروان ! أتريته كان يرجع صوته هذا الأرجيع حين صرعت 
هنادى ق ذللك القضاء العريض ! ! 
1 القاهرة » سبتمبر 197*5 


دغاء الكروان.. رواية خالدة فى 
تاريخ الأدب العربى» فقد أثرّت مأساة 
امنة وهَنَادِى - فى هذه الرواية - فى 
وجدان أجيال وأجيال.. فالرواية وإن 
اكناقت عن عنواة البذو الشق.واخل 
الريف المصمرى فإن هأسلة هنادى هى 
._مأساة الإنسان فئ كل مكان حين تقهره 
مقدرات الظروف الطاغية.. فيجتاحه 
حَكم المجتمع غير المؤهل لإصدار هذا 
الحكم بالتبعية. ٠‏ 1 

رِوايّة خالدة.. يمكن أن تقرأها أكثر 
من مرة.. ويكفى أنها بقلم أديب العرب 
الدكتور طه حسين. 
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الا اللا 


